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eee العودة إلى الجزيرة‎ « 
ARR a e wa ere 5% قطعة صغيرة من البیت‎ ٠ 


AO رادة الموج‎ ٠ 
E ESE eee ه أعظم هدية‎ 
QOSER قدس وفادوما‎ © 
00 0012013118 حكمة أنور الصغير‎ » 
NAO و‎ be caidas نعمة من السماء و ااام‎ © 
EV ا ا‎ a art طریق جیاکومو‎ * 
۱ أذرع العمالقة ب لي‎ ٠ 
Ves المشكلة ليست في الربٌء المشكلة في الانسان‎ » 
Nee إلى أي مدى يذهبون ااه ا لعا وان ام‎ * 
NYO عندما يفهم عمدةٌ ما لا يفهمه زعماء العالم‎ * 
NAA ی ااا‎ ASS قط بسبعة آرواح‎ » 
ON ls cna: سائح خارج موسم السياحة‎ « 
ENES AG 0 لن آنسی‎ * 
۵۵ ی‎ AEE شاه القوارت‎ 
OA aA جلبت هذا على نفسك‎ « 
۱ 3 ee lans فیفور ذات العینین الواسعتین‎ « 
SY OR ی اس‎ ee AE لامبیدوزا‎ « 


» الثالث من اکور ۲۰۱۳ .. 
« آبناء البحر ذاته E‏ 


لآبائناء 
جياكومو وغاسبار 
لأفهاتناء 
غراتسيا ونوسيا 
للأفهات والآباء والأبناء والبنات, 
الذين لا يطلبون إلا مكاناً يعيشون فيه ويكبرون. 
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ا لميا مثلجةء ينخرٌ البردُ عظامي. أركض من آحد طرفي الزورق 
إلى الآخرء آبذل قصاری جهدي محاولاً إنقاذ الوقف بلا جدوی. 
لا تزال المياه pits‏ الزورق. 

فجأةٌ وقبل أن أدرك ما whist‏ آتقلب ف المياه. ظلمة الليل 
حالكة» وأنا خائف. عمري ستة عشر عاما؛ حسبث Gi‏ لا ی 
كيف حدث هذا؟ أدرك أني على وشك الموت. 

معظم الذين على القارب نائمون. ولا يبدو Wot‏ من كان على 
الدفة يلاحظ أن الزورق الملحق قد Dab‏ حمولته. أزدادٌ رعباً. نبعد 
عن لامبيدوزا أربعين ميلا إن لم یسمعوني الآن فسيذهبون بدوني» 
تلك ستكون نهايتي. لن بُدرکوا غيابي قبل بلوغهم المرفاً. ليست 
هذه الطريقة التى Sof‏ أن أموت lye‏ ليس وأنا في السادسة عشرة» 
لیس وأنا مرعوب. 


)۱( عنوان الفصل الأصلي هو nostrum‏ 76 الاسم الذي أطلقته الامبراطورية الرومانية 
على البحر الأبيض التوسط وهو تعبير لاتيني يعني حرفياً (بحرّنا). [المترجم] 


1١١ 


يسيطر علي املم» آشرع في الصراخ باعلی صوتيء آرکل البحر 
بجنون لأمنعه من ابتلاعي. یمنحنا البحر الأبيض التوسط BLA‏ 
نحن الصیادین. لكنه عندما رة يقرّر أن ینقلب عليناء cl pep‏ يتحول 
لوحش قاس عدیم الرحة. (GP)‏ أصرخ مبيسترياء» Gb)‏ مسا 
أبي الدفة ولا يسمعني. آتیقن أن هذه هي النهایق لكني آصرخ مره 
أخرى حتی تکاد رای of‏ تنفجرا. ثم حدثت العجزة: التفت 
gl‏ > لحني. رأى ذراعيّ تضربان oll‏ سمع صراخي التحشرج 
الیائس. آدار القارب وعاد لينقذني. 

ينادي أبي على الآخرين ليوقظهم. وبسرعة صار سطح 
(الكينيدي) مضطرماً بالنشاط. يُقلق سطح المياه حراك البحارة 
التدافعین لإنقاذي» أخيراً يتمكنون من انتشالي. أشعر بالبرد 
والمرضء أتقيّأ مياهاً ما حة» أرتجف» أبكي كطفل صغير. يحتضنني 
أبي بقوة» يفعل ما بوسعه لتدفئتي. انتهت ت رحلة الصيد . رغم عودتنا 
خالیی الوفاض» أنقذنا اة حياتي. 

في البيت» كوخ abe"‏ التواضع. لم أتحدث cel‏ رغم J‏ 
للحظة لا أكاد OV‏ آحرك ولا تنبس شفتاي ولو بكلمة. لأول 
مرة في حياتي أفهم معنى أن GIF‏ في وجه الموت. 

ما لم أعرفه حينهاء كان أن هذه الليلة ليست الوحيدة التي 
ستعلق في ذاكرتي إلى الأبد. سيترك ذلك البحر التقلب» الذي يبصق 
علينا الأجساد الحية والميتة طوال الوقت. الندوب على كل فصول 


۱۲ 


حياتي. يوماً ماه ستصبح وظيفتي هي محاولة إنقاذ الأحياء منهم» 
وأن أكون آخر من یلمس الوتی آیضا. 

Uso!‏ ذهبت إلى المرفاً لأری رجلا أو امرأة أو Shab‏ مبتلین 
حتی النخاع بالیاه المثلجة» بعیون تطل منها معاني الخوف کلها؛ 
أتذكر تلك الليلة» عندما كنت في السادسة عشرة. أحيانا تعود تلك 
الذكرى GLE‏ منامى» لكنى راكمت خلال العقود الثلاثة السابقت 
لتي انقضت منذ تلك الليلة الزید من الکوایس المؤلة. وآخشی 
أن لا يزال آمامي الكثير في الطریق. 

في حاولة لطبخ وجبة ساخنة أخيرة قبل العبور الطويل المرتقب» 
حاولت أمينة ورفيقاتها من النساء بناء Ob‏ مرتجل» عبر وصل 
أنبوب بأسطوانة غاز. لكن النيران انفجرت في الاتجاه المعاكس. وم 
يستطعن افروب. غطت الحروق تسعين با مئة من أجسادهن. كان 
مشهداً مروعاء لكنه لم يزرع أية شفقة في قلوب المهرّبين الليبيين. 
فقد أجبروا النساء على ركوب طوف أطلقوا عنانه في البحر. ظللن 
يتعدّبن من الألم حتى التقطتهن قوات الحرس GUN‏ 

لم يعرف عمال الإنقاذ كيفية لس النساء ورفعهن لقوارب 
الدورية دون التسبب هن بمزيد من الألم. رغم ذلك ۸ تخرج منهن 
آهة ألم واحدة أثناء ملهن إلى الشاطئ. 


‘Guardia di Finanza )۱(‏ نوع من الشرطة العسكرية الإيطالية تتبع وزارة الالية 


۱۳ 


لم يكن بوسعي تصدیق عيني. بالنظر إلى حجم الاصابات 
لم آعرف من أين أبدأً. کل قارب جدید قادم يأتي محملاً بتحدیات 
جديدة» i‏ تكن توقعاتنا قادرة على thle‏ الفاجات التي لا تنفك 
تحل علينا. كل مجموعة من المهاجرين تحتاج إلى علاج ALE‏ إلى 
رعاية خاصة مختلفة لم نکن جاهزين لتقديمها. 

هذه الری كن ثلانا وعشرین cal pol‏ ماتت صبية ابنة التاسعة 
عشرة منهن متأثرة باصاباتها. أصغرهن كان عمرها عامین» لم 
تسلم بقعةٌ في جسدها من النیران. Tero)‏ 
cal JI‏ لکن جلودهن كانت تتقشر مُعريّة اللحم اي آسفلها. كن 
اجا لعل نورل ستخفي یارآ اا سب 
تلقي الرعاية التي يحتجن إليها. لم يكن لديناء هنا في لامبيدوزاء ما 
يكفي لنقدمه لهن. تفت الطائرات المروحية الزمن تحمل الرضی 
ی 3 الها لماعت ج Sign‏ اش ای فيا 
الصعداء. فعلناها مرة آخری... las‏ 

بعد بضعة أيام» lens‏ كنت rd‏ في شارع لامبیدوزا الرئيسي 
(فيا (Leg‏ أفكر في أولئك المريضات. أوقفني أخصائي اجتماعي 
وأخبرني عن الرجل الوحيد في ذلك القارب. والذي يستقبله 
الان مرك اال اللاجتن gl‏ د Ls al‏ هان 
fot‏ رضيعاً بين ذراعیه. حسبتٌ SB‏ الطفل ابنه» لکن الاخصائی 
الاجتاعي آخبرني أن ذلك الطفل لواحدة من النسوة اللواق 
عانين من الحريق. مرّت أيام عدة» وما زالوا خائضين في بحر 
الببروقراطیین. محاولين معرفة هن كانت أمه. 


١ 


اشتطت غضباًء ولجنا في سیارة وانطلقنا باتجاه مركز الاستقبال. 
hes os Se‏ من العف ele);‏ 
ربا لن یکون بوسعنا إعادة طفلها إليها. 

بها آننا م نعرف له اسبأء فقد أطلقنا عليه (جولیو). تحدثنا مع 
الرجل الذي كان يحمله يوم جاءنا القارب» ووصف لنا شكل 
أم جوليو. تأكدنا أنها كانت واحدة من النساء اللواتي أرسلناهن 
لباليرمو» شرعنا فوراً في عمل ما يلزم لجمعههما معاً. وبعد عدة 
ساعات. كان إيفان في حضن أمه. 


اسمه الحقيقى كان إيفان. 


حذاء آحمر وحید 
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حذاء أحمر وحيد في فافالورو بیر. كانت هذه الفردة الوحيدة 
ملقاة مثل غيرها من الأشياء الكثيرة التناثرة کحصی في مر إلى 
اللاشیء ینقطع فجأة مثل أمل الهاجرین في الوصول إلى شاطی 
dle‏ ختلف. 

تظهر هذه الأحذية في كوابيسي» وکذا تفعل السلاسل والعقود 
والاساور التي تزين أجساد من آفحصهم. تتضمن وظيفتي فکها 
ونزعهاه قطعة إثر قطعة عن الأجساد المنتفخة داخل حقائب الوتی 
الخضر. 

عندما كنا أطفالاًء ل آرتد قط أنا أو أيّ من أصدقائي أحذية. 
باطن قدم متخشب كان أكثر من كافي. ذهبنا إلى المدرسة حفاق 
ذهبنا للصيد Slam‏ لعبنا في شوارع لامبیدوزا حفاة. 


الجزيرة كانت موطئ أقدامنا الوحيد في قلب البحر الشاسع. 
حميلة هالا حبس الأنفاس» بعيدة عن كل شيء بعدأيقطع الأنفاس. 


7 ۱۷ 


ادوا ضكر Gaal‏ کل .من حخطو علیها يكين دفر 
تجذبك کمغناطیس» تسحرك مثل سيرسي "۲ 

هكذاء لم نرتد أحذية إلا في الناسبات الرسمية. 

ول تزخر لامبیدوزا ode‏ على أي حال. ae‏ كانت 
المناسبات الرسمية شبه منعدمة. لكن احداها 1 a‏ ل 
الجزيرة: افتتاح المطار المدني الوحيد. كان يوماً هاما لدرجة أننا أيرنا 
أن نرتدي أحذيتنا القيتة حضور مراسم الافتتاح» بحضور وزير 
جنوب إيطاليا (باولو إيميليو (GLEE‏ الذي أخذ على عاتقه مهمة 
بناء مطار للجزيرة» بعد احتجاج مواطنيها الجماعي عبر الامتناع 
عن التصويت. 

خرجنا من المدارس في طوابير» في مآزر مكوية» یصحنا 
معلمونا کان عن آن یکون كل شيء في حالة مالية. لسوء الحظء 
اكتشفت في منتصف الطريق» أني آضعت فردة حذاء. ترکت 
موقعي في الطابور وجریث لاستعادتهاء هرت خلفي معلمتي. ل 
تترك لي فرصة قط لأس ستمتع فیها بممارسة لحظة تمرد. لكني لم يكن 
من الممكن أن أعود د للمنزل بفردة حذاء ضائعة» كان ذلك حذائي 
الوحید» وم يكن في مقدرتنا شراء آخر. بعد وهلة» عدت لموقعي في 
الطابور مرتديا LAS‏ الفردتين» ووصلنا المطار. 


)١(‏ سيرسي Circe‏ ساحرة من الميثولوجيا اليونانية القديمة» تشتهر بقدرتها على تحويل 
الرجال إلى حيوانات. [المترجم] 


كانت الراسم مهيبة» إلى حد fat‏ الرء یظن أن لامبیدوزا 
منخرطة في صراع لأجل البقاء. بمرور الوقت آدرکت أن هذه 
بالضبط هي القيقة. كان الناس في لامبیدوزا یموتون من 
مضاعفات نزلات برد اعتيادية. السفر عبر البحر جتاج لساعات» 
وغالباً ما كانت العبّارات في الشتاء ترسو لأسابيع في المرة الواحدة 
دون إبحار. من حين لآخر كنا نرى طائرة الطواری البرمائية من 
نوع غرومان» لكن هذا كان يحدث نادراً. وبعد إيقاف خدمة 
غرومان اعتمد الناس على الطائرات الحربية بدلاً منهاء لكنهم كانوا 
يستغرقون ساعات لبلوغ لا مبیدوزا» doles‏ ما یکون وصوضم 
متأخرا. 

عندما عدت إلى لامبیدوزا في ثانينيات القرن العشرین» بعد 
دراسة الطب والتخصص في Ob‏ النساء والتولید. شعرت أن كل 
هذا يجب أن یتغیر. شجعني العمدة» الذي عرفني في صغري ورأى 
فّ ناصحاً سياسيًاً Sat‏ على الترشح لمنصب في الحكومة المحلية 
الساعية إلى التطوير الذي تتيته. وبالفعل» Foe‏ منصب نائب 
العمدة ومستشار الصحة. السنوات الخمس التي تلت هذا كانت 
الأكثر Ca jul die‏ خلالها لتحصل لامبيدوزا على طائرة 
إسعاف. Cady‏ برحلات متكررة إلى باليرمو» حتى اضطرت 
الحكومة الإقليمية للموافقة على صرف الستة ملايين ليرة التی 
yo‏ د لتنطلق. ۱ 

كانت هذه خطوة ضخمة إلى الأمام» أخيراً صار بوسع آهل 
لامبیدوزا الوصول إلى الستشفی بسرعة» وصارت عزلتنا أقل وطأة. 


۱۹ 


لکن في البدايةء لم يكن على متن الطاثرة طبیب» وکنت أضطر لرافقة 
لرضی في الرحلات بشکل تطوعيء إلى أن توفرت لنا الإمكانيات 
أخيراً لتعيين طبیب للطائرة. لک > الطائرة لم يكن مثالياًء لأنه 
لا تتوفر لها سبل الحبوط على الجزيرة الجارة (نموشة)» وبالتالي يظل 
سكانها محرومين من العناية (Ub‏ بعد بضعة سنوات» استبدلت 
الطائرة بأخرى مروحية. 

انتهت مدق كنائب للعمدة في ۰۱۹۹۳ لكن صراعي من أجل 
تحسين النظام الصحي للامبيدوزا ونموشة ۸ ينته 


آمور لا تعتاد علیها 


أحياناً آفکر أني لم يعد بوسعي التحمل أكثر من ذلك. لا آقدر 
على تحمل إيقاع العمل» والأهمء لا استطيع التعامل مع كل هذا 
القدر من المعاناة والألم. الكثير من زملائي الاطباء يظنون أني 
صرت معتاداً على مثل هذه الأمور» يظنون أن تشريح CAL‏ صار 
فعلاً روتينياً >[ هذا لیس صبحیحا؛ آنت لا تعتاد de Wal‏ روية 
أطفالٍ موتی أو نساء لقينَ حتفهن أثناء الولادة على مركب يغرق» 
اد الارن اا Aerial ESN‏ 
مهانة قص إصبع أو أذنِ جثةء لتحليل شفرعا الجينية» حتى يصير 
للضحية اسم وهوية وليس مجرد رقم. في كل مرة آش فيها حقيبة 
خضراء آشعر وكأني آفعلها للمرة الأولى . کل jad be‏ علامات 
رحلتها الطويلة المؤسفة. 

يحسب الناس العقبة الرئيسية في حياة اللاجئين هي اضطرارهم 
لعبور البحر. لكن هذه ليست إلا العقبة الأخيرة. باستخدام مزيج من 
الإيطالية والفرنسية» وبالاستعانة بمترجم يعمل في مركز لامبيدوزا 


۲١ 


لاستقبال اللاجئين» قضيتٌ ساعاتٍ مستمعاً لحكاياتهم. عن هجر 
البيت والبلد» وعن الصحراء: يقولون إنها جحيم» لن يمكنك 
فهمه إلا إذا رأيته بنفسك. الحرارة aw‏ یج بك في شاحنة 
نصف نقل صغيرة» إن ارتکبت أي خطأء حتى لو كان من قبيل 
ht‏ بطريقة غير صحیحه gale Ch GU‏ وتترك لحموت: 
وعندما تنتهی المياه» لیس لك الا شرب بولك. في النهاية تصل إلى 
ليبياء حسب الکابوس قد انتهی» لکنه في الحقيقة بدأ للتو: معاملة 
سيئة» سجن تعذیب. إن استطعت بشکل ما النجاة من کل هذاء 
تصعد على متن القارب. حينها فقط. إن لم تمت في البحر الواسع 
واستطعت الوصول إلى وجهتك النهائية» بوسعك أن تأمل في حياة 
ربا تبدا من جديد. 

في لامبيدوزاء رأيت کل شيء. 

ذات صباح رأيت في المرفأ ما جعلني أتراجع مأخوذا. امرأة 
متألقة تترجل من زورق آلي» كانت من غامبياء ترتدي فستاناً ملونا 
وتحمل حقيبة سفر وكأنها تنزل من قطار. بدت أنيقة فخورة» کمن 
تخلص من كل مشاكله وقد مضت بلا رجعة. تابعتها تختفي في 
حافلة مركز استقبال اللاجئين» ملآتني رغبة للحاق بها وسواها 
عن ماضيها الوم والأمل الذي تراه في الستقبل. لكني تذكرت 
الواقع الذي علّ فيه أن أكمن حيث آنا وأتابع وظيفتي. انعطفت 


قابلت عائلات فلسطينية حسبوا آنهم وجدوا في سوريا ملجأً 
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من الحرب الشتعلة في وطنهم» وبدلاً من ذلك علقوا في حرب 
جديدة اضطرتهم لبدء الدورة من جدید. رحلة جدیدة محنة جديدة. 

الأسر السورية كانت غالبا آکثر مرارة من جیع اللاجئين. 
أولئك أجبروا على المغادرة بلا إنذار مسبق» تركوا بيوتهم وحيواتهم؛ 
وربا لن يستعيدوها أبدا. 

عندما بلغ أول المهاجرين سواحل لامبيدوزا قبل عشرين 
Li‏ أطلق عليهم fal‏ الجزيرة لقب (الأتراك). كان أغلبهم 
من سكان شال إفريقياء رسوا على شواطتها بالقوارب الصغيرة 
والأطواف» جاؤوا بأنفسهم دون الحاجة لمهربين. حينهاء كانت 
تلك ظاهرة جديدة» وكانوا قلة. لكن بسرعة تغيّر كل شيء. زادت 
أعداد اللاجئين مع زيادة أسباب هرویهم من بلادهم. 

لهذا صرت بحاجة لعونة أهل لامبیدوزا للقيام بوظيفتي. 
عندما يتملكني ib yall‏ أعوّل عليهم لإمدادي بالقوة التي أحتاجها 
للمواصلة. 


۳۳ 


نساء على الطریق 


وصلت یاسمین في حاوية مكتظة ب| يزيد عن ثانمئة شخص. 
حتى أن بعضهم كانوا حتشدین فوق بعض» وكانوا جیعاً في حال 
سیم. عندها وصلوا Sele IIS pl‏ خاض پاسمین قد 
حانت. لم يكن هناك وقت لنقلها إلى بالیرمو» لم تكن طفلتها لتنجو 
إن فعلنا. حاولت طمأنتها بینا آجري علیها تصويراً بالاشعة فوق 
الصوتية» آریتها قلب ابنتها الصغيرء التي كانت GS‏ من ضائقة 
جنينية. قررت إجراء عملية بضع الفرج» وهي عبارة عن شق 
جراحي لدخل الفرج الأنثوي. عملية خطيرة لکن لا بذ منها. 
مرت الولادة بسلاسة وولدت یاسمین طفلة صغبرة. قرّرت أن 
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يها هبة. 


من المبهج دوماً رؤية أم تبتسم بعد ولادة طفلها. لكن ما حدث 
بعد ذلك كان مفاجئاً. عندما خرجتٌ من غرفة العمليات» تغطينى 


الدمای Ste‏ حشدا من الأمهات اللامبیدوزیات» وقد أحضرن 
هبة كل ما قد تحتاج إليه: حفاظات وألعاباً وملابس. 
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في ذلك الوقت آدرکت أننا بحاجة إلى إمكانيات أفضل للأطفال 
في العيادة. عادة ما Gh‏ بصحبة النساء الحوامل أطفال صغارء 
يراقبون الأطباء بخوف بين يأخذون منهم أمهاتهم ویضعوهن في 
غرف مليئة بأجهزة غريبة. فكرنا في تجهيز غرفة لعب بسيطة بجوار 
غرفة الفحص. فيها الكثير من الألعاب التي تشغل الصغار وتروح 
عنهم في أوقات انتظارهم. نجحت الفكرة لدرجة أن الأطفال لم 
يرغبوا في الذهاب عندما يجين وقته» حتى مع إغرائهم دايا صغيرة 
لإخراجهم. 

في ربيع ۰۲۰۱۲ كان في أحد القوارب القادمة ثلاث حوامل؛ 
منهم امرأة نيجيرية اسمها (جوي). كانت في شهرها الرابع» 
ووحيدة OV‏ المهربين آجبروها على الانفصال عن زوجها؛ إذ CAE‏ 
بواسطة إحدى الجموعات وزوجها بواسطة آخری» ول يكن في 
مقدرة أي [gee‏ الاعتراض. اغتصبها الهربون وألقوها في قارب. 
وم تسمع عن زوجها خبراً. 

ناشدتني: «آرجوك ساعدني في البحث عنه. لا أحب أن يكبر 
ابنى دون والده. لقد خاطرنا JR‏ شیء کی یولد في بلد أفضل. في 
(مکانك اف اروك آنوسل اليك». ” 

أحياناً» عندما أصير الشخص الوحید الودود أمامهم» یشعر 
الرضی وكأني لست فقط طبيبهم» وإنم| منقذهم الذي بوسعه 
استعادة أحبّائهم المفقودين وجمعهم بأسرهم مرّة أخرى. للأسف 
الشدید. مثلم) في حالة جوي» لم يكن هذا دوما في إمكاني. في حالات 


۳۹ 


آخری أكون الشخص الوحید الذي جدون في آنفسهم الشجاعة 
على الافضاء إليه بنسخ غير مختصرة من تاريخهم الحزين. وكثيراً 
ما تطلب مني بعض الریضات. أثناء إجراء الأشعة فوق الصوتیت 
Ub‏ يكسر القلب: إجهاض oer‏ لم يكن جیوه نتيجة لحبء وانا 
لاغتصاب. 

ذات یوم جاءت نيجيرية عمرها سبعة عشر عاماً إلى العيادة. 
أخيرتنا مراراً وتكراراً أنها ترغب في الوت. قالت لنا فتیات من 
اللواتي كن برفقتها في الرحلة نها حاولت ele]‏ حیاتها عدة مرات. 
وفي جناح العیادة. رمت نفسها من فوق النقالة عدة مرات في 
OY le‏ مستميتة لانهاء كل شيء. 

أجرينا ها تصويراً بالأشعة فوق الصوتية آظهر آنها حامل في 
الأسبوع الثامن عشر. حاولت أن أرما الشاشة لکنها لم تقدر على 
التوقف عن البکاء. «لا تقلقی». قلت لهاء «سیکون كل شىء على 
فیرش رین نكيلف ف لكن من آنا تراشها؟ ۱ 

نظرت سارة في عينيٌ مباشرةً» قالت: «آنا لا أعرف حتى من هو 
والد الطفل» اغتصبنى خمسة رجال. تبادلوا الدور فوقی» وتوقفوا 
فقط عندما م تمد فيهم طاقة لتعذيبي أكثر. ما رأيك يا دكتور؟ ماذا 
الذي سيعنيه لي هذا الشيء في داخلي؟ الآن وإلى الأبد؟». أثارت 
حكايتها غضبي. يا هم من رعاع. 

لم أقدر على إدانة قرارها. تواصلت مع الأطباء والأخصائيين 
الاجتاعيين في الإدارة الصحية بباليرمو. ونُقلّت إلى هناك في طائرة 


۳۷ 


مروحية الیوم التالی. آجرت عملية إجهاض. والان تتلقی الرعاية 
في ملجاً. 

تخبرني كثير من الفتيات بمثل هذه الاعتداءات فقط لاحتياجهن 
للتخلص من عبء OS‏ سر ليس بوسعهن مشاركته مع الا خرین. 
عادةٌ ما يطلبن إجهاضاً سريّا لأن إخبار الآخرين قد يؤدي لمضاعفة 
العارء أو Gah ge OF‏ من 555 أسرهنّ منهنَ إن وصلهم الخبر. 

استقبل شاطئ لامبيدوزا عدداً لا حصر له من النساء الحوامل 
عبر السنين. ذات AI‏ وصلت خمس نساء في زورق آلي» منهن شابة 
في شهرها الثامن» تتألم. لم يكن بوسعي نقلها للعيادة على الفورء 
GY‏ كنت مضطراً لفحص بقية اللاجئين. طلبت من زمیلتی إيليناء 
طبيبة ومترجمة في الوقت نفسه أن تنقلهاء وآخبرتها أني سأتبعها 
lay‏ أستطيع. «إجري عليها أشعة فوق صوتية فوراً». قلت هاء 
«يجب أن لا تكون متألمة مهذا القدر». 

بعدما آنهیت فحص البقية في المرفأء ذهبت للعيادة. وجدت 
إيلينا تبكي حتى احمرت عيناها. 

قلت طا: «ماذا حدث؟). 

قالت: «الفتاة المتألمة... أظن OF‏ طفلها ميت». 


ذهبت من فوري لغرفة الأشعة وفحصتّها مرة آخری. إيلينا 
كانت على حق. فقد توقف قلب الرضيع عن النبضر . ۾ ينج من 
الرحلة المرهقة والضغط الذي تعرّضت له PM‏ 
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تفهّمتٍ AY‏ على الفور. لم حمل وجهها أي فرح. لم نطلب 
منها أن تنظر للشاشة حین| نقلنا ها الخبر الحزين لترى الجسد الخامد 
الصغير. لم تقل es‏ أغلقت عينيهاء وخرجت منها دمعة انحدرت 
على وجنتهاء وبكت في صمت. 

قررنا نقلها ope JU‏ طلبنا من الأخصائيين الاجت‌اعیین أن 
يراقبوها عن قرب. أن يساندوهاء ويشعروها بالرفقة طوال الوقت. 
في المستشفى» استخر جوا الجنين بعملية جراحية كان ولدا. عندما 
أخبروني بهذا شعرت بالسوء. لم نُخبرها بجنس الجنين أثناء إجراء 
الأشعة» لم نجد في قلوبنا شجاعة لنفعل. 

بعد خروجها من الستشفی» تقلت الفتاة إلى ملجأ لاجئين 
لصغار النساء. لم أعرف عنها شيئاً منذ ذلك الحين. 
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جروم لا تستطیم رویتها 


نشأت في Ge‏ عامر. US‏ سبعة آشقاء: حمس بنات وولدین. 
شقيقي (ميمّو) كان يبلغ عاماً ونصف العام من عمره عندما أصيب 
te‏ در اد تسه ان 
بسرعة قبل أن یتسبب في تداعیات طويلة الأمد. أصيب مخ ميمّو 
بأذى بالغ اضطر معه والداي OY‏ يودعاه في مصحة عقلية. لم يكن 
هناك في لامبیدوزا من يعرف ماذا تعني فكرة الإصابة بمرض عقَل. 

كلما تعود أمي من زيارة ميمّو في المصحة بمدينة (جرجنت)» 
تبدو مهتزة وكأنها شخصٌ آخر. ذات يوم صررت على الذهاب 
معهاء آردت معرفة السبب الذي fat‏ تأثير الزيارة عليها Use‏ 
إلى هذا الحد. أخذتني» لكن عندما وصلنا تمنيت لو لم تفعل. كان 
أخي عارياء مغطى بالكدمات والخدوش. يخطو ذهابا وعودة في 
ما بدا لي طريقاً أبدياً نحو اللاشيء. عالّه كان ظلمة بلا ile‏ ۸ 
تكن هناك ألوان» والأهم من ذلك ۸ تكن هناك حرارة. أرضية 
المكان آقرب لمرحاض قذرء كل شيء كان مقرفاء الملاءات مبقعة 


۱۳۱ 


والراتب تعبق برائحة البول. ‏ يكن في الصحة أي آثر لشيء یدعی 
الكرامة الانسانية. آما الأرواح المسكينة القيمة هناء فکانوا ینزلقون 
بلا توقف إلى أعماق جحیم خارجي يزيد عذابهم الداخلي بسا على 
بؤس. أصابني الرعب» تمنيت لو آخذت أخي بعيداً معي» لكني 
علمت أن هذا لم يكن بوسعنا. 

في طريق العودة» فکرت طويلاً في ما شهدته» محاولتي للتصالح 
معه كانت صعبة. فهمت OV‏ لاذا كانت أمي تعود بملامح منكمشة 
على نفسها من فرط LVI‏ ملامح من لا يملك من الأمر شيئا لينقذ 
الشخص الذي يحبه أكثر في هذا العالم: ابنه. 

بعد معركة قانونية طويلة» أغلقت المصحة العقلية أبواها. 
استطعنا نقل أخي لدار رعاية في أراغونا. مكل ذلك راحة بسيطة لي 
ولوالديٌ. لكن لسنواتٍ طويلة بعدهاء ظلَّت الإساءة التي تعرض 
فار تأكلني من الداخل مثل دودة ل کان ذلك خا لسن 
من المکن تصحیحه. تركني تحت شعور دائم ثقیل بالسوء. 

في الجامعة» قرت أن أتعلّم أكثر عن هذه الأشياء. AG‏ كل 
شيء عن فرانکو باسغلياء الطبيب النفسي الفينيسي الذي Sie‏ 
ثورة في عالم العناية بالرضی العقلیین. a‏ تاه لتوفير 
مكان في لامبيدوزا GLAU‏ والأطفال المصابين بمشاكل عقلی 
مكان لا يشعرون فيه بالوحدة أبداً. حققنا الآن بعض التطورات 
في هذا الشأن» عبر افتتاح مركز لذوي الإعاقات العقلية يتلقون فيه 
الرعاية الضحية والاجتاعية» والأهم من ذلك: يصيرون فيه جزءا 


۳۲ 


من المجتمع» عبر مارسة الالعاب والفن والهوايات» وقضاء وقت 
متع Le‏ تأخذهم سیارات اليني فان في الصباح وتوصلهم للمركز. 
وعندما یسنج لي الوقت؛ آشارکهم ob!‏ لبضع ساعات. التفکیر أن 
مثل هذا الشيء الطیب نشأ نتيجة لعاناة أسرتي» يريح قلبي. ربا في 
النهاية» لم تكن معاناة أمي بلا فائدة. 

وظيفتي هي معالجة جراح الجسم وآلام الجسد. أفعل أقصى ما 
بوسعي با يتوفرلي. لکن ما يضيق له صدري» أن لا يوجد علاج 
بوسعي وصفه لا جراحة بوسعي إجراؤهاء لشفاء الروح من 
معاناتهاء لعلاج الجراح التي لا تستطيع رؤيتها. 

Lat‏ ما نأخذ في الاعتبار الصدمات التي عانى منها أولئك 
الذين يقصدوننا لمساعدتهم» وهشاشتهم النفسية. دون وعي مناء 
نعالجهم ككائنات ذوي أنفس من نوع ALE‏ عن أنفسناء نفس 
تستحق بشكل ما اهتهاماً أقل. لكن في الواقع» الرعاية النفسية لمن 
هربوا من المجاعات والحروب هي أمر مصيري. استطيع استحضار 
لحظات عديدة. شعرت فيها GI‏ بلا حول ولا قوة لمساعدة المرضى. 
حدث هذا من قبل وسيستمر في الحدوث. 

ذات يوم قبل عدة سنوات» بلغ الشاطیع مئة وخسون من 
صغار السن» في قارب واحد. فحصتهم مثلما جرت العادة في المرفاً. 

نفحص الأيادي dole‏ بحثاً عن ابحرب. ثم نطلب من الرجال 
رفع قمصانهم وخفض سراويلهم لفحص آجسادهم. فالطفيليات قد 
تتخذ جحوراً في بشرة العانة أو الأرداف. كنت أفحص شاباً نيجيرياً 
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عمره ستة وعشرون عاماً. فحصت يديه وجعلته یرفع قمیصه. لكني 
J‏ أستطع إقناعه بخفض سرواله. حاولت توضیح الوضوع Ob‏ هذا 
آمر مهم» لکنه رفض هارا رأسه بعنف. بدا مرعوباًء وبدا إصراره 
غریبا. ترکته وذهبت للعناية ببقية المرضى. 

في الساعات التالية» لم يسعني إلا التساؤل بشأن هذا الشاب 
ورفضه التعنت. فکرت أنه ربما خجول لدرجة تمنعه من إظهار 
أعضائه الخاصة» لكن حتى لو كانت تلك هي الحقيقة» فان سلوكه 
بدا غريباً على نحو خاص. 

بعد يومين» طلبني الطبيب في مركز الاستقبال وقال إن أحد 
النزلاء بحاجة ماسة للقدوم للعيادة. لم يوضح أو يشر لطبيعة 
المشكلةء لكن صوته كان قلقاً. أخبرته أني سأرى المريض» وأخذت 
في تحضير المعاملات الورقية اللازمة» با فيها استارة (الأجنبي 
المقيم مؤ قتاً (Straniero Temporaneamente Presente‏ التي تسمح 
للمهاجرين بتلقي خدمات الرعاية الصحية الجانية في إيطاليا. 
تدوم صلاحيتها لستة أشهر» ويمكن تجديدها لستة أخرى. كثير 
من الهاجرین يترددون في الحصول عليهاء لا يرغبون في تسجيلهم 
رسمياء لكني (ilo‏ ما أقول إنها وثيقة لا غنی عنهاء لأنهم لن يتلقوا 
العلاج في المستشفيات العامة بدونها. كلما سنحت لي الفرصة في 
مؤتمر أو ندوة Ab‏ أستغلها للتأكيد على أهمية تلك الاستارة 
لزملائي. 


بين كدت ago)‏ من آخر الأوراق» دخل من الباب شاب 
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صغیر. كان الشاب نفسه الذي رفض السماح لي بفحص عانته. 
حيّيته وطلبت منه خلع ملابسه ولکنه Gerd‏ مثلما فعل في المرفاً. 
قلت له انه لا يمكنه الرفض هذه المرةء طالا أن مركز الاستقبال 
آرسله فلا بد أنه بحاجة لرعاية طبية. لکنه Gated‏ في الرفض. بدا 
مكروباً مرتبكاً. 

لم أعرف كيف أفسّر سلوكه المذعور. مم كان خائفاً؟ ماذا Cfo‏ 
أن أفعل معه؟ leu‏ كان التوتر ينشر جذوره داخلی» فك الفتى Bland‏ 
حزامه و آنزل سحاب سرواله» و حلعه. ۱ 

wed‏ الدم في عروقي» شعرت بالغثیان. عجزت عن النظر في 
عينه» oust GV‏ أنه سیری الرعب في عینی. لم أعرف حتی ما عل 
فعله ولا ما (fe‏ قوله. 

تدلت خصیتا الفتی بين فخذیه لكن فوقه| كان هناك ثقبٌ 
فقط Cad‏ كان مقطوعاً LE‏ كان رجلا تعیساً خصياً. 

صعقت. سلبت من الفتی» بینا لا یزال في السادسة والعشرین 
E‏ تحت الورك عل BUC gate Bale‏ 
كان يرفض نزع سرواله ولماذا لم يجد الطبیب AS‏ مناسبة یشرح 
لي بها طبيعة ا حالة. لم آقابل مثل هذه ا حالة قط في حياتي. 

CSL‏ نفسى ونظرت إليه. فضحَت عيناه دوامات المشاعر 
المضطرمة داخله» على رأسها المخزي الشديد من اضطراره للجلوس 
مقهوراً بجسد مشوّه عار. ale‏ ماذا حدث. صمت لدقائق ALL‏ 
ثم وجد أخيراً القوّة الكافية للشروع في الحديث: 
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«کنت أعيش حياة طيّبة في نيجيريا. كنت على وشك الزواج 
من خطيبتى الجميلة. أحلامنا كانت كبيرة» أردنا إنجاب الأطفال. 
م نكن أثرياء لكننا | نكن فقراء أيضاً. كنت أكسب ما يكفي لإعانة 
آسرتي» ما يكفي لنعيش في هدوء. كنت سعيداً. ثم ذات یوم 
ذهب كل ما أملكه بلا رجعة. سنوات من CL‏ والأمل تلاشت 
في لحظة. 

كنت hal‏ برفقة خطیبتی عندما أخذ ote‏ من الشباب في 
معاكستها بتعليقات سوقية. في البداية تجاهلّت الامر؛ قالت لي إنهم 
سيذهبون إن ظللت هادئا. لكن هؤلاء الأشقياء اقتربواء وازدادوا 
قباحة. لم أقدر على التحمّل أكثر من ذلك» واجهتهم وتعاركناء 
آنا وحدي في مواجهة أربعة منهم. صرخت خطيبتي» لكن أحداً ل 
الضربات على جميع آنحاء جسدي» رأمى ومعدتي وعانتى» وأنا 
وخياشيمي عجزت حتى عن رؤية ما يحدث. فکرت أن الضرب 

لكن هؤلاء الرعاع لم ينتهوا مني بعد. 

جروني عبر الشارع حتى بلغوا مبنى مهجورا. شلني الخوف» 
ما الذي سيفعلونه بي؟ راودني شعور آنهم لن يقتلوني. 

وبالفعل ل يقتلوني. كان هذا nb Hel plo Kw‏ مسل. أرادوا 
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أن يتأكدوا أن dl‏ سیدوم إلى الأبد. آرادوا أن یدمروا ذكورتي» 
قدرتي على أن أصير زوجا أباً... رجلاً. 

أخرج أقواهم منجلآء ونزع عني آخر ملابسي. استغرق الأمر 
ثانية واحدة» رأيت النصل يلتمع بینما يقطع قضيبي. 

تركوني أنزف على الأرض وهربوا ملوّحين بعضوي مثل 
غنيمة. وقبل أن يمضي وقت طويل وصل أصدقائي» لكن وصوطم 
كان متأخرا. 

أخذوني للمستشفی» وأجرى لي الجراحون جراحاتهم. أنقذت 
غرفة الطوارئ حياتي» لكني منت لولم تفعل. آفضل لو أني كنت 
فتلت على أيدي هؤلاء المتوحشين أو ESE‏ لأموت. من هذه 
اللحظة. لم يعد GLA‏ معنى». 

توقف. عجز لساني عن إيجاد کلمات لكنه لم يلاحظه تابع : 

Citar‏ سريعاً وخرجت» لكنّ کل شيء في حياتي لم يعد مثلا 
كان من قبل. لذاء فعلت الثیء الوحيد الممكن: ESF‏ البيت: 
ارکٹ کل شيء خلفي وذهبت. قررت الذهاب إلى أوروباء لم يكن 
لديّ الشجاعة لواجهة عواقب مثل هذا النوع من التشوهات في 
بلدي. عرفت آنني لن آجد من يقبلني بشكلي الجديد. ۸ آستطع 
النظر لوجه خطيبتي أو أصدقائي أو حتی أمي». 

ثم نظر إِليَّ: «أهناك أي شيء يمكنك فعله لي يا دكتور؟ أرجوك 
أخبرني إن كانت هناك طريقة لاستعادة ما خسرت. يقول الناس إن 
بإمكاني العودة للحياة السعيدة مرة آخری...» 
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بحثت عن الشجاعة التي CSE‏ من |خباره BILL‏ وکدت 
ألا أجدها. لم يكن هناك الكثير ما یمکن فعله له. حتی الأطراف 
الصناعية لن تفيد إلا في تحسين الظهر. لم يكن هناك أي ما يمكن 
قوله لإراحته أو لتشجيعه. في هذه اللحظة» شعرت أني بلا فائدة. 

مع انتهاء الاستشارة» شكرني على الاستماع لحكايته وذهب» 
رافقه أحد الأخصائيين لمركز الاستقبال. 

جلست خلف مكتبي لساعات. مصعوقاًء غير قادر على عمل 
Gl‏ شيء. 

قضى الشاب النيجيري عدة أيام أخرى في لامبيدوزا. جاء 
لزياري مرة أو مرتين بعدهاء وقال إنه Gt‏ لي» رغم أني لم يكن 
لديّ ما أساعده به. عندما حان موعد انتقال جموعته إلى جر جنت» 
رآیته في المرفاً. احتضنني وتبادلنا كلمات الوداع» ترك معي ابتسامته 
الحزينة ومضى. 
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القرعة 


ذات مساء عاد أبي من المرفأء بعد يوم طویل قضاه في إصلاح 
شبكات الصيد وصيانة القارب (كينيدي). بعد العشاءی جمعناء نحن 
أبناءه السبعة» ونثر على المائدة سبع ورقات مطوية. قال «أنتم سبعة» 
وأنا لا أستطيع تحمل كلفة تعليمكم جميعا في المدارس والجامعات». 
ثم جعل (Ly IS)‏ أصغرناء تسحب واحدة من الأوراق. 

في لامبيدوزا مدرسة إعدادية» لكنها بلا مدرسة ثانوية مععنا. 
إرسال أبنائك إلى مدرسة ثانوية في صقلية كان رفاهية لا يقدر 
على تحمّلها الكثيرون. لكن القرعة لم تكن إلا على سبيل الظاهر. 
اسمى كان في الأوراق كلها. في النهاية أنا الذي كنت على وشك 
اا الإعدادية» ودرجاتي كلها كانت ممتازة. لكن السبب 
الرئيسي جاء من كوني الولد الوحيد في البیت. وان حدث أي شيء 
لأي» سأكون المسؤول عن أمي وأخواتي» وأخي. 

EK‏ حتى نمت في تلك الليلة. كنت في WW‏ عشرة» وفكرة 
الرحيل عن المنزل والحياة بعيداً أفزعتني. في الصباح SI‏ صرحت 
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لأمي بشعوري. «ماماء آنا خاتف. لا آرید الذهاب». احتضنتني 
وارتسم علی اه التعبیر نفسه الذي تعود به من جرجنت بعد 
كل زيارة لأخي في الصحة العقلية. قلبها كان منكسراًء لم ترغب 
في فقداني Lal‏ 

سمعتها وأبي یتجادلان لكنه أقنعها بسرعة: «أتحّين أن يبقى 
هنا وينتهى به احال صياداً مثلی؟»۰ قال lb‏ «أهذا ما ترغبين فيه 
لابنك؟». ۱ 


كان أي مصرّاً على کونه لا يرغب أن تصبر حياتي مثل تلك التي 
عاشهاء تحت رحمة بحر طیّب رقيق في لحظة ومتوخش لا يرحم في 
أخرى. أراد لي ما هو CAST‏ وهو ما كان al‏ | معتادا في تلك الحقبة. 
Us‏ نعيش نقطة فاصلة في التاريخ الإيطالي: إعادة oly‏ ما دمّرته 
احرب. وازدهار اقتصادي شمل حياة الناس في جميع أنحاء MS‏ 
We‏ وفلاحين وصيادين. ما جعل الكثيرين يطمحون لمستقبلٍ 
أفضل لابناتهم. لم يعد من الستحیل تصور الأطفال و 
الجامعات ليصبحوا أطباء ومحامين ومهندسين ومعلمين. يعود 
هذا أيضاً للحكومة التي وفرت شتى أنواع التسهيلات والدعم. 
ا فا آنا و pele Shi‏ اساسا Wale‏ یلا 
اقتنع أبي أن کل العقبات قابلةٌ للتذليل» فقط إن Cail y‏ على بذل 
الجهود. 

غادرت في الخريف التالي» بحقيبة سفر لا تحوي إلا اللابس 
القليلة التي امتلکتها. تقرر أن آنتقل لدينة تراباني EY‏ كان یتوفر 
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فیها طيران مباشر إلى لامبیدوزا. التحقت فیها بالثانوية العلمية 
scientifico‏ معنا هناك وهي مدرسة ترکز على العلوم الطبيعية. 
استأجر لي أبي غرفة في بيت سيّدة مسنة. أيَامِي الأولى كانت ae‏ 
صاحبة البيت كانت باردة وفظةء ۸ تهتم بحقيقة كوني تجاوزث 
مرحلة الطفولة لتزي. لم تحتضتي أو تبتسم لي»لم يبدر منها حتى 
كلمة طيبة. كان البيت مظل) منقبضاًء كان رطباً لدرجة أن الحيطان 
SIS‏ مر كنت se)‏ لل من all‏ ی قل 
ارو ن کت فا اا وعدا ل ال نز 
ما آفعله فتغمرني الوحدة آکثر. عجزت عن التوقف عن التفكير 
بأمي وأبي وشقيقاتي جالسين حول المائدة. 

الأسوأ من ذلك أني لم أعرف شيئاً عن الطبخ أو كيفية الاعتناء 
بنفسي. في آسرة قوامها ست نساءء لم يكن هناك أي مجال للمس إناء 
أو فرن. لشهر كامل لم آكل إلا الخبز واللحم المعلب. مجرد رؤية 
vig)‏ على أرفف المتاجر تسبب لي الغثیان حتى bey‏ هذا. 
شيئاً فشیتا؛ Cabs‏ أن أضع بعض الکوّنات معاً لأصنع طبقاً من 
المعكرونة» أشبع هذا معدت لكنه لم يشبع حنيني للبيت. 

في الواقم» كنت مقتنعاً أن اضطراري للبقاء هنا وحيداً في مدينة 
غريبة أمرٌ من قبيل الحاقة. أقضي كل يوم وكأنه اليوم نفسه أخطو 
ذهاباً وإياباً بين غرفة نومي والفصل الدرامي. وكلما رآیت أسرةً 


‘SPAM (Shoulder of Pork and Ham) (1)‏ نوع شهير من لحم الخنزير العلب» يباع 
في حوالي مئة دولة حول العام. [المترجم] 
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سعيدة یمشی آفرادها في الطرقات صباح یوم آحد. ویضحکون في 
سعادة. آشعر بغضَّةٍ في حلقي. قضیت وقتي منغمساً في الدراسة 
وحالاً بالیوم الذي سأعود فيه إلى لامبیدوزا. 

قد يبدو هذا غريباًء لكن برغم أن تراباني مدينة ساحلية» إلا أني 
افتقدت البحرء بحري. لن يفهم إلا أولئك الذين عرفوا لامبيدوزا 
لماذا لم يكن البحر هو نفسه. افتقدت أرض الجزيرة المسطحة 
وارتباطها الشديد بالأمواج. افتقدت قضاء أيام طويلة بالخارج 
برفقة أصدقائى» نجري في الأنحاء بلا أحذية» نسل أنفسنا بألعاب 
مرتجلة. ربا لم يكن هذا Las‏ لكنه كان كافياً لجعلي سعيداً. 

بعد عامین» وجد لي أبي غرفة في بيت أسرة. رب BV‏ 
الملقب ب(زو-نانا)» كان بائعاً متجوّلاً. عاملنى وزوجته أفضل مما 
فعلت السيدة السة. 

كان في مدخل بيتهم کراج» حتفظ فيه زو-نانا بحماره وعربته. 
يأخذ العربة إلى مكان یدعی (سینیا) کل صباح» حیث قطعة آرض 
مزروعة بشتی آنواع oly abl‏ يملأ عربته هناك ثم یقضی بقية 
يومه یتجول ویبیع في شوارع تراباني. وبا أني كنت أستيقظ مبکر ال 
فكثيراً ما خرجت معه لساعدته في ملء سلاله قبل الدرسة. ۸ 
أمانع فعل هذا النوع من الهام في الحقيقة كنت Lae‏ لوجود شيء 
آفعله. 

من حين لآخرء كان زو-نانا يأخذني لرفاً صيادي التونة في 
بوناجياء لشاهدة الصیادین یقتلون غنیمتهم. تُنصب الفخاخ 
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لأسماك التونة الضخمة التنقلة في بحث غريزي آبدي عن میاه 
أكثر Lbs‏ تقودها شبكة من الأنابيب الحاذقة مباشرة لغرفة الاعدام 
حیث یقف رجَالٌ اقوياء حاملین رماحاً طوبلة یرفعون من عزيمة 
بعضهم بترداد Geb‏ القتل» العتيقة التي تعرف باسم (تشالومي 
۶ یقودهم الصیاد الا کثر خبرة أو الریس rats‏ وکل| ظهرت 
تونة على السطح» يصيدونهاء وبمجهود هائل يخرجونها من الیاه. 

ترکت S all‏ اللحمية بين الرجال والوحوش انطباعاً قوياً 
بداخلی. أتذكر جيداً المياه البقعة بأحمر الدماء بینما یتعاون الرجال 
على استخراج السمكة بجهد جهید. كان مشهداً مهيباً ومنعشاً. 

كانت تلك هی الفترة الى تعرفت fe yd‏ صدیقی الوحید 
ES‏ يعد الترية كنا Solu est‏ 
لنجمع امحوز» ثم نقتسم غنیمتنا. كنت أعطي نصيبي لزو-نانا؛ 
الذي يبيعه على عربته. كان سعرها مرتفعاً OY‏ جمعها كان عملا 
شاقاً. هكذا كنت أجد طريقة لقضاء الوقت ومساعدة أسرت الجديدة 
dial‏ 

Cabs‏ حرفة اللحام Lad‏ اثناء إقامتي في تراباني عند حداد 
یدعی (تيتا)» يعيش بالقرب منا. كنت أقضي فترة العصر عادة 
برفقته. لكني کنت جکر وور ا واد ما کنت آرفض dale‏ 
وجهي وارتداء القناع. فکنت آعود للبیت كل مساء بعینین حمراوين 
متورمتین ولا آستطیع النوم. قضیت ليالي طويلة بشرائح بطاطس 
فوق جفنيّ لتخفیف الام. 
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كنت > Las‏ على التعلّم» يدفعني فضول دائم لعرفة كل شيء. 


فأتذكر أين أنا. 
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خيار لا رجعة فيه 


لطالما استمتعت بالصيد في طفولتي. اعتدت وأصدقائي على 
مطاردة القترات. وتفئنا في صنع مقاليع من جذوع الأشجار. 
اختيار الجذع المناسب كان أمراً Lb‏ يجب أن يكون خشبه Usd‏ 
ومرناً لا ينكسر بسهولة. ينقل الفتية الأكبر أسرار صنع المقاليع 
للأصغر» ولا تزال السّنة القديمة حيّة إلى الآن. كان علينا تسلية 
أنفسنا بأنفسناء بألعاب من اختراعناء وتلك كانت واحدة من 
ألعابنا المفضلة. 

صناعة السمك الجفف. ذلك العروف باسم (بيشيزيكي 
أطءءنوكوام)» كانت واحدة من أكبر الصناعات في لامبیدوزا. یغمر 
السمك في البداية في أوعية ضخمة متلئة حتى ا حافة بنوع معين من 
الحالیل الملحية. ثم ترص الأسماك على إطارات خشبية ضخمة 
وتترك لتجف في حقل واسع يحتله الآن المطار. أطلقنا على تلك 
الأرض لقب (مهبط الطائرات)» على الرغم من أا كانت خصصة 
للطائرات الحربية فقط في ذاك الوقت. في كل صباح» كان العمال 
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یفردون الا لاف من الاطارات الخشبية حتی تغطي ال حقل التراي 
باکمله. كان مشهداً عظيً» آشبه بنهر عملاق فضي یلمع تحت آشعة 
الشمس. Gy‏ الساء یرفع العمال الاطارات مرة آخری لیحموها 
من ندی الليل. 

انتاج دفعة من البيشيزيكي كان یستغرق من خسة إلى ستة 
شهور. تباع بعدها في صقلية. قد يبدو انتاجه آمرا سهلا مباشراء 
لکنه كان مهمّة شاقة. رائحة الأسماك تجذب النوارس التي تحاول 
سرقة الأسماك طوال الوقت. فيقضي العمال أيامهم في حاولات لا 
تنقطع لا بعاد الطیور. 

واجه العمال أيضاً تهدیدا من نوع آخر: الأطفال» نحن. خاصة 
عندما نخرج باحثين عن آعشاش القبّرات. كانت طيورا مراوغة 
صعبة النال» لکننا توصلنا لطريقة لتحدید مواقعها: US‏ ندرس 
السیاء حتی نری آنثی تدور في ال هواء فوق عشها لحاية صغارها. 
مپذه الطريقة كنا نحدّد بالضبط أين علینا البحث. وغالباً ما كانت 
الاعشاش تقع في حقول البيشيزيکي. وهكذاء عندما يتشتت 
ترکیز اراس كنا نتسلل إلى الحقل ونعیث فيه فساداء قالبین 
الإطارات بحثاً عن غنيمتنا. بالتفكير في الأمر الآن» اخشی أن ما 
سببناه من إزعاج كان أسوأ بكثير ما سبّبته النوارس. 

بعد عودتي للجزيرة طبيباًء تطورثٌ من المقلاع إلى البندقية. 
اعتدت قنص الطيور الهاجرة التي تتوقف للراحة من رحلة سماوية 
طويلة. لكن ذات يوم عندما كنت وأصدقائي في رحلة صيد. 
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رت التوقف فجأة. لما قد يبدو للبعض آسباباً واهیق فقدتٌ 
رغبتي في الصید. ley‏ كنت آنظر لجموع الطیور الرفرفة في السیاء 
في تشكيلة بدت Go‏ آشبه بموجة بحر فکُرت في الطریق الطویل 
الذي قطعتك والطریق الطویل الذي بقي آمامها. شعرت في هذه 
اللحظة وكأني أرى وجوه الهاجرین أولئك الذین قرروا التحلي 
بالشّجاعة اللازمة لواجهة کل آنواع الخاطر الواقفة بينهم وبين 
الوصول للأمانء أولئك الذین أخذت منهم الرّحلة زوجاً أو ابنا 
أو شقيقا. 

منذ تلك اللحظة لم GILT‏ رصاصةً على طائر قط. Vay‏ من 
ذلك. كلما Clb‏ مني إعطاء رخصة صيدء والتي كان إصدارها 
واحدةً من مهامي في العيادة» ينتهي بي الأمر محاولاً إقناع طالبها 
بالعدول عن رغبته. 

لا يوجد في لامبیدوزا تقريباً من لا يذكر غرق سفينة اللاجئين 
في الثالث من أكتوبر ۲۰۱۳ التى غرق فيها 774 ضحية. رصت 
یومها التوابیت ی حظاثر الطاثرات بالطار. ماتوا على بعد أمتار 
من الشاطى» من الأمان» من الفرصة لبدء Ble‏ جديدة. لکن قلیلا 
منا یذ کر حادثة الغرق التي وقعت بعدها بأيام» في الحادي عشر من 
أكتوبر» رغم أن عدد الضحایا كان مشامها. سقطت هذه الكارثة 
من الذاكرة LAY‏ حدثت أبعد من سابقتهاء بالقرب من سواحل 
مالطا. 


في هذا اليوم» أنزلّت طائرة مروحية مالطية تسعَةَ ناجين في 
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لامبیدوزا. كانت العيادة کمستشفی ميداني ساعة حرب. DIE‏ 
بعض الرضی في أسرّة» آخرون جلسوا في کراس متح ر كة» ملتحفین 
بالبطانیات متعلقین بحقن الاوردة. آحدهم كان الناجي الوحید 
من آسرته البالغ تعدادها اثنين وعشرین فردا. كان يصرخ بأنه يريد 

حاولت الحديث مع شاب سوري آخرء يتدلى من وریده محقن» 
محياه كان بلا تعبير» لم يستجب لمحاولتي. بجواره جلسّت امرأة 
تربت على رضيع عمره تسعة شهور يرقد في حضنهاء كانت مثله 
تحدق في الفراغ بعينين خاويتين. كانت تربت على رضيعها بطريقة 
غريبة» تحتضنه حيناً وتبعده عنها Lee‏ وكأنها تحاول موازنة شىء 
ما بینها. 

بعد ساعة أو يزيد fo N55‏ أخيراً التحدث معي. قال لي إن 
المرأة هي زوجته. عندما تحطم القارب» وجدا نفسيه) في المياه مثل 
Bail‏ راكب الآخرين. كان سبَاحاً dale‏ وضع ابنه ذا التسعة 
شهور في قميصه ملتصقاً بصدره Or Were‏ ا ذي الأعوام 
الثلاثة» وباليد الأخرى زوجته. وشرعوا في العوم متجاورین 
محاولین الخوض ني المياه والبقاء على سطحها. انتظروا قدوم مساعدة 
ل تأتِ. غمرهم التعب. 

في النهاية» أدرك الرجل أن أنفاسه تكاد تنقطع» والأمواج 
تعلو والتيار یشتد. اضطر إلى اتخاذ قرار لا رجعة فيه. كان عليه 
حصر خیاراته واختیار آحدهما ley‏ هو معلق Ge‏ الوت والحياة: 
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لو استمر في محاولة خوض الیاه هکذا سیغرقون آربعتهم لا محالة. 
فتح يده الیمنی وأطلق سراح ابنه. وشاهده يختفي آمام عینیه تحت 
الأمواج. 

م يستطع الرجل التوقف عن النحيب ler‏ يحكي. وبالمثل لم 
آقدر آنا. لم أجد في داخلي ما يعينني على التماسك أمامه» ما أشعرني 
بالذنب» فلا يجب أن يسمح الطبيب لمرضاه برؤية تأثره. لكن هذه 
أشياء لا يمكن التحكم بها. كيف أبقى متماسكاً أمام كل هذا الحزن 
العاي؟ ضاعف عذاب الرجل أنه بعد دقائق من فعلته وصلت 
المروحيات. «لو کت به للحظات أخرىء. كان ابنى ليكون هناء 
معنا. لن آسامح نفسي آبدا». ۱ 

سيدة آخری حملت بين ذراعیها رضيعة في الثانية من عمرهاء 
يخرج منها صوت يشبه الغرغرة. آوضحت الأم أن ابنتها ظمأى. 
لکنها Lis‏ كلما تجرعت FL‏ واجهنا صعوبة في وضع نقاط في 
حلقهاء لکننا نجحنا في النهاية. قالت لي السيدة أن زوجها بقي في 
ليبيا. لم يكن بوسعهم تحمل تكاليف إرسال ثلاثتهم في الوقت ذاته» 
لذا قرّرا ذهاب الأم والرضيعة وبقاء الأب. لم يسمعا منه خبرا منذ 
ذلك الوقت. 

وكان بين الناجين طالب جامعي» آخبرنا أن امرأة دخلت مرحلة 
المخاض أثناء الرحلة. سألوا إن كان هناك طبيب معهم» وكان هناك 
بالصدفة سبعة أطباء. ساعدوها جميعا في الولادة. بعدها مباشرة 
انقلب القارب. قال الشاب إن Dole‏ الولادة ربا كانت السبب في 
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انقلاب القارب Les OY‏ من الناس تدافعوا لرژية الطفل الولوده 
ما آفقد الرکب توازنه. 

في صباح اليوم التالي» جاء قارب الحارس SUI‏ لیناء لامبیدوزا. 
bale Nig‏ تا هلام اه حفن واو بعش تس 
وضعوهم کالعادة في حقائب خضر على شاطی فافالورو بيير. 
قبل اتخاذ أي قرار» قضیت وقتاً في النظر إلى الضحایا؛ مستجمعا 
شجاعتي للبدء. كان بينهم آربعة آطفال بدوا كأنهم نائمین. فحص 
جثث التوفین عموماً آمر صعب» لکن فحص جثث الوتی غرقاً آمر 
شنیع. عدت للمنزل یومها في أسوأ حال مر Be‏ حياتي. 

استمرت الجثث الناتجة عن حادثة الغرق في القدوم لمدة طويلة. 
لم تكن مجرد آرقام وإنما مثلت تلك الأجساد حکایات لأسر فقدت 
أبناءهاء رغم أن هؤلاء الأبناء ترکوا البیت في القام الأول للهروب 
من الحرب والمصير الوخيم. وكأن صيادا خبیثا يطلق رصاصه 
في الظلام عشوائياً على جسد عملاق قوامه من جموع اللاجئين 
المدحورين. 

استقبلت في الأسبوع التالي مكالمة تليفونية من رجل سوري 
يتحدث الإيطالية بطلاقة. استطاع الوصول ال أخيرا بعدما جرب 
الاتصال JS‏ من حمل اسم (بارتولو) في لامبيدوزا. سألني إن كنت 
قد عثرت عل atl‏ بين ضحایا احادثة gf‏ الناجین منها. كان آخوه 
على الرکب برفقة زوجته وأبنائهم| الاربعة. كان طبيباً يدير عيادة 
برفقة ستة من زملائه. هربوا جميعاً من سوريا إلى ليبياء ثم رکبوا 


سبعتهم القارب نفسه. فکرت: «سبعة أطباء! لا بذ آنهم السبعة 
الذین أخبرني الطالب بشأنهم». 

بعد عدة cell‏ آرسل لي الرجل صوراً فوتوغرافية لشقیقه 
وزوجته وآبنائهم. تعرفت على ابنة أخيه» كانت واحدة من 
الأطفال الأربعة في حقائب الجثث الخضر. اتصلتٌ بمدينة (بورتو 
ایمبیدوکی) في مالطة لأرى إن كان هناك آخرون ناجون. لكن 
الاجانة كانك Lele‏ 


ه١‎ 


الفتاة في الصف الأول 
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بعد قضائي ثلاثة آعوام في الدرسة الثانویة. غادرت تراباني. 
لامبیدوزا» ثم انتقل زوجها لدينة (سیراقوسة). انتقلت لدرسة 
هناك وذهبت للعيش معها. أخيراً م آعد وحیدا. 

كلما عدت من الدرسة تکون إنزا قد جهّزت طعام الغداء. 
أحببت جلوسي على مائدة عائلتها. لکن حنيني لبحر لامبیدوزا م 
ینطفی في سيراقوسة. بعد الغداء كنت آخرج لأتمشى على رصیف 
الیناء. gail‏ ساعات بين المرافوئ» مراقباً النوارس والقوارب مفكراً 
في لامبیدوزا. صار الأمر آشبه بطقس ثابت. حتی عند هطول المطر 
وحلول الصقیم. حتى لو كنت آعاني من ارتفاع درجة الحرارة. 
ببساطة» كنت أشعر أن على الذهاب إلى هناك. 

بين حين وآخر كانت أختي تقول لي استموت يا بيترو بهذه 
الطريقة» ماذا سأقول لاما حینها؟». لكنها تفهمت حاجتی القسرية 
للتواجد بالقرب من المياه. هی أيضاً افتقدت لامبیدوزا في أعماقها. 
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تعرف کم أحتاج للهواء المالح في ر تي» جری هذا الشوق في عروقنا 

aes‏ الذهاب إلى الینا حتى لو كان الجو عاصفاً. صوت 
عراك الموج الأبدي مع امحواجز كان ينعشني. وبعدما آشبع حاجتي 
من نسیم البحر آعود للبيت» وأدرس طوال اللیل eb VI sel,‏ 
الباقية على إجازة الصیف. 

وبا أني كنت طالباً متميّزاء فقد سمح لي العلمون بالعودة 
للبیت قبل شهر من ناية كل عام دراسي» وبالعودة متأخراً بضعة 
آسابیع عن بداية العام التالي. في الرابعة عشرة» مثل کل أصدقائي» 
حضت اختبارات السباحة والتجدیف الاساسية التی توهلق 
للحصول على رخصة بحار» ما یسمح لي باروج في قوارب 
الصید. نجحت من آول محاولة مثل كل أبناء لامبیدوزا. منذ 
تلك اللحظة. قضیت إجازات الصيف في البحر مع أبي. أحياناً 
كنت أنتقل من العبّارة التي تحضرن إلى لامبيدوزا مباشرة لقارب 
أبي. كنا نصطاد لأربعة آشهر متواصلة» وأحياناً في الليالي. عملت 
مساعد مهندس مرولا عن الاعتناء بالزوارق. Cade‏ الراتب 
نفسه الذي يتلقاه البالغون. كانت العوائد تقسم لأجزاء متساوی 
وطبيعة عمل كل فرد هي التي تحدد كم من الأجزاء يتلقاها . كنت 
bel‏ كل ما أكسبه بطبيعة الحال GY‏ كلفة دراستی كانت عالیق 
وكان che‏ أن أساعده بشىء ما. 


تک وت سدع 4 5 5 
عانیت في اعوامي الآولى على القارب من دوار بحر شنیع. 


og 


كنت دائم البحث عن ركن هادی في السطح لا يراني البقية آختفي 
فيه. خجلثٌ من نفسي» ولم آرغب أن يحسبني أبي ضعيفاً ذا قلب 
خفیف. لا يصلح فده الوظيفة. لكني اعترفث بالحقيقة ذات يوم 
لأمي. goa‏ 007 سيار سود Sa‏ 
الغلیان» وهي وصفةٌ ة يشاع عنها آنا تقوي معدة المرء» لم تفعل 
هذا بالضبط معي» وإنا أسكرتني. ثم آخذتني لسيدة عجوز على 
جزيرتناء ساحرة من نوع ما. رددت الصلوات فوقي؛ مسحتني 
بنظراتهاء من الأعلى للأسفل. لاحقاء بدأت آشعر بالتحسن. ۸ 
آشعر بعدها بحرج من مرض قط . 

في سیراقوسة» لأول مرة أجد نفسى في فصل دراسی مشترك. 
وبا أن کنت قصبر القامة إل جد ماه فقد ضعت ف الصف الأول» 
بجوار حسناء تدعی (ریتا). فوراً دعوتها للخروج في موعد. رفصت 
عرضی» ورأت في إلحاحي إزعاجاً. لكنها في النهاية استسلمّت. 
الت إا وات فقط flee GY‏ تضحك. 

ريتا من مدينة جبلية تدعى (فيرلا)» أو (فييرا) عندما تنطقها 
باللهجة المحلية. في مساء يوم أحد شتوي بارد اقترضت دراجة 
نارية وانطلقت ما في سلسلة لا نهائية من الطرقات الملتوية غير 
المهدة حتى وصلت في النهاية إلى فيرلا. أخبرني أصدقائي بكيفية 
بلوغ منزل ريتا. لمحتّها عبر النافذة» كانت تمارس التطريزء وتبدو 
في Jal‏ حالاتها. لكنها ما أن رأتني» اختفت. أخذت نفساً عميقا 
وطرقت على الباب» فتخت آمها. لم أعلم ما ينبغي قوله» لكني 
كنت هناك بالفعل ولا cle‏ للتراجم» ولا يمكن بالطبع تفويت 
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الفرصة. Cadi‏ نفسي» وشرحتٌ أني أحب ابنتها؛ وطلبث إذنها 
للتقدم خطبتها. دعتني أم ریتا للداخل» حيث ELE‏ کل خالات 
ريتا. رمتني الخالات بنظرات مستريبة» وانتحین بالام جانبا وقلن 
شا: «آهذا هو الفتى اللامبيدوزي؟ احذري منه أبناء هذه المنطقة 
متوحشون». 

بالنسبة لأسرة ريتاء لا أختلف Les‏ عن القادم من كوكب 
آخر. لامبيدوزا ليست إيطالياء وبالتأكيد ليست صقلية» في الواقع 
كانت إفريقية. لكن قلقهم مني لم يستمر طويلاً. صرن يعاملنني كابن 
هن بعد فترة قصيرة. صارت ريتا شريكة حياتي» أم أبنائي الثلاثة: 
(غراتسیا) و(روزانا) و(جیاکومو). صارت المرأة التي تشاركني 
السعادة عندما آعود للمنزل مبتهجاً بمساعدتي الناجحة لسيدة تلد 
أو علاجي لطفلء المرأة التي تخقف آلامي كلما اضطررت لواجهة 
وفاة أناس آبریاء الأمر الذي يحدث كثيراً هذه الأيام. 

بعدما أنبينا المدرسة» انتقلنا أنا وريتا إلى مديئة (قطانية) لدراسة 
الطب. أردنا النجاح Gay‏ خاصة oly‏ عائلتينا كانتا تدفعان 
مصاریف دراستنا. شققنا bab‏ معا مستأجرین شقة ضغيرة من 
الجامعة. تجاوزنا كل اختباراتناه وتخرجنا في الیوم ذاته. لن آنسی آبدا 
النظرة في عيون أبي وأمي عندما نودي على اسمي. صار ابنهم طبيباً» 
يمكنهم| OF‏ رفع رأسيهما عاليا. بدخله) البسيط العائد من الصيد 
صباحاً Gling‏ ربّوا سبعة أطفال» وأوصلوا أحدهم إلى الجامعة. 
وحققوا رهانهم الوحید. الفوز. 
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استئماران خطرة 


عندما يصل اللاجئون إلى لامبیدوزا» آول من يقابلونهم عادة 
هم فریق الانقاذ والطاقم الطبي. هذا هو السبب الذي يجعلنا آیضا 
أول من يلجأ له الصحفیون الباحثون عن القصص وال مآسي. ونظرا 
للهفتي الدائمة ورغبتي الحمومة بنشر الوعي بخصوص هذه 
المسألة» فقد صرت مع الوقت نوعاً من التحدث الرسمي للاعلام 
Les‏ ما خرجت في حوارات مع الجرائد والجلات والرادیو 
والتلیفزیون في بلاد مختلفة بقدر ما آستطیع. 

أثناء مقابلة مع جريدة إيطالية» كنت آتحدث مع صحفية عن 
الأطفال والمراهقين الذين يصلون الجزيرة دون آبائهم بعد هروبهم 
من بلادهم وحدهم. US‏ قابلت يافعاً من هؤلاء على المرفأء گر 
في أسرهمء الذين خاطروا بكل ما لدم ليستثمروه في مستقبل 
ابنهم. أخبرتني الصحفية آنها قضت بعض الوقت في قزية بعيدة 
على الجانب الآخر من الشاطى» قبل أن تنفجر المأساة بهذا الشكل 
في البحر الأبيض المتوسط. رَوّت كيف تعيش العائلات في آکواخ؛ 
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یقبعون منتظرین لأيام وأسابيع وربا شهور آية آخبار عن آبناتهم 
البعیدین. الكثير منهم لا یملکون ما یتذکرونهم به إلا بعض صور 
فوتوغرافية معلّقة بحرص على الجدران الطينية. صور وجوه 
مبتسمة لشباب صغار ربا لم یعبروا البحر الا ليرقدوا في توابیت على 
الجانب ال خر منه. علیها تذرف زوجات یافعات ترکن و حدهن مع 
آطفاهن حديثي الولادة الدموع وترثي آمهات ثکالی شاهدن حلم 
آوروبا یسرق أبناءهن الصغار. 

قری آشباح؛ لم يعد فیها إلا کبار السن والنساء وصغار الأطفالء 
وكأنها قری ما بعد حرب. لکن الجرم هذه الرة لیس حرباًء وان 
فقر مدقع يترك الأب غير قادر على إطعام آفواه عائلته. عندما آسمع 
هؤلاء الذين bd‏ 05 على شاشات التلیفزیون من آبراجهم ANS‏ 
عن الفرق بين الهاجرین اقتصادیاً واللاجئين» یشتعل غضبي آشعر 
وكأن کل ما فعلته في حياتي ضاع في اطواء. 

في هذه القرى» هناك آناس بوسعهم |خبارك بمنتهی الفخر عن 
آبناتهم الذین استطاعوا بعد رحیلهم بناء مستقبل مشرق لانفسهم. 
منهم من عاد لرد «عائد الاستثار» الذي دفعته آسرهم. مشارکین 
ما جنوه من رهانهم الرابح. 

نری Les‏ من أولئك الشباب في لامبيدوزاء أفحصهم في 
المرفأ وأزورهم في مركز الاستقبال وأتعثر بهم أينا حللت. 
عندما يغادرون المركز للتجوال في الأنحاء» يكونون دوما في غاية 
المراعاة والحرص على ألا يسببوا أي نوع من الازعاج. خاصة على 
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الشاطی» حيث يحافظون على مسافة بینهم وبين السیاح خوفهم 
من ازعاجهم. 

ذات يوم في يونيو» رأيت مجموعة منهم على شاطی جوتيجياء 
شاطئ لامبيدوزي عتيق خارج المدينة مباشرة تفضله العائلات 
والأطفال. تجمع اللاجئون الصغار على صخرة تقع بعيداً عن 
السياح المحتفلين بالعطلة. دهشت من عدم كرههم للبحر رغم ما 
فعله بهم» رغم بقائهم تحت رحمته لأيام ولیال مروعة cab gb‏ رغم 
ابتلاعه لأصدقائهم» وانتزاعهم من أحضان عائلاتهم وبلادهم. 
الوت في الجاعات أو احروب. 

بعيداً عنهم قلیلاً وقف فتىّ نحيل» بدا أكبر من البقية. وقف 
يشاهد الأمهات یلاعبن آطفاهن على الشاطی. كان يبكى. ذهبتٌ 
إليه وسألته إن كان بخير. قال إنه في التاسعة عشرة من عمره» من 
غانا. «أفتقذ أمى». LAG‏ بين دموعه. 

if 2 ۲ 2 ۰ ef» ۰ 7 

«کنت سعیدا بخروجي من غانا. وضعت مع اصدفائي خططا 
للرحلة. آخبرنا امحمیع كيف أن آوروبا یلق وکیف سنجني فیها 
لکن ما مررنا به كان جحيراً. كانت الرحلة مأساةء وم أكن آعرف ماذا 
أفعل أو أين آذهب. ماذا سیحدث عندما يأخذوننا ویرسلوننا لأماكن 
آخری؟ أين سينتهي الحال؟ آنا خاتف للغاية». كان صوته تعيساً. 


«أنت الطبیب الذي قابلناه على الرفا آلست كذلك؟). 
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«نعم» قلتها رغم أني لا آذکر Gh‏ فحصته. آقابل كثيراً من 
الناس لا يمكنني تذکرهم جميعاً. 

«إذن لا بد آنك شخص مهم؟». 

«لاذا تسأل؟». 

«لأنك إن كنت شخصاً مهّآء ربا بوسعك مساعدتي. آرید 
العودة AY‏ وأسرتي» آرجوك هل تستطيع مساعدتيی؟». 

كان یتحدث بين دموعه. لم آعرف ماذا آقول له. لم يسألني آحد 
الساعدة في العودة إلى بلاده من قبل. آخبرته أني لا آملك سلطة 
تعیده ال Ue‏ لست لا طببا لا شخصا ge‏ سألته عن اسمه؛ 
ووعدته بالتحدث عنه لشخص يملك فعلاً سلطة في ترتیب هذه 
الأمور. تم ما call‏ لکن هذا | GE‏ من حزنه. کان بتمنی لو 
استطعت مساعدته. شعرت بالعجز أمام هذه الأمنية. حاولتٌ 
why‏ وأخبرته أن كل شيء سيصير آفضل قریبأهلکنه لم يصدقني. 
كان لا یزال يبكي عندما ترکته. 

يسمح بعض اللاجتین الصغار لأنفسهم بإظهار بعض الضعف» 
بين| یرفض آخرون التسليم» حتی في وجه آسواً الصاعب. 

وصل الرفاً ذات یوم قارت 87 مکتظ JE gs SN‏ 
رکابه» اعتلیت القاربِ مع بعض الأخصائيين» )3 كان على سطحه 
فتی فقَدَ القدرة على استخدام ساقیه. تعجبنا ما الذي سبّب له مثل 
هذه الاعاقة؟ و کیف استطاع تجاوز كل هذا بإعاقته؟ 
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حملناه خارج القارب. وکنا نجهّز له كرسيّاً مدولباً عندما قاطعنا 
صوت صیاح: «توقفوا؛ توقفوا». الصوت كان قادماً من مراهق 
انفصل عن بقية اللاجئين. كان يشير إلينا LIS‏ يديه ویصیح علینا 
بالإنجليزية: «أتركوه لحاله». 

جاء ورفع رفيقه على ظهره بحركة سلست وعاد لمكانه بين 
الآخرين. نظرث بذهول للأخصاتيين» وطلبت من الترجم أن 
يتحدث معه. وتلك كانت قصتهم. 

E‏ رام السو ای محمد الأخ 
الأكبرء في تبادل إطلاق نار في بلده» ترکته الإصابة مشلولا. رغم 
ذلك قرر أن يحاول الخروج إلى إيطاليا برفقة حسن» أخيه الأصغر. 

مله حسن طوال الطريق . معا عبرا الصحراء وصلا إل لیبیا؛ 
Leal,‏ رکبا قاربا. . سخر منهم الهربون طوال الوقت؛ وكادوا أن 
یقتلوا حسن لرفضه القاطع التخلي عن شقيقه العاق. لكن حسن 
لم يترك جانب محمد ولو لثانية. والان بعدما صارا أخيراً في OUT‏ 
لا ينوي التخلي عنه آبدا. كان حسن متعبا؛ لکنه لم یسمح للإرهاق 
بالظهور على وجهه. بدلاً من ذلك كان يطمئن محمداً الذي أراح 
رأسه على كتف أخيه. 

رآیتها مرة آخری بعد عدة ol bs, cell‏ القارب الذي 
سيأخذههما من لامبیدوزا لوجهته| القادمة. محمد كان لا يزال على 
ظهر حسن. عندما Gh‏ حسن لوح لي» وكأنها طريقته في قول: 
«آتری يا دكتور؟ بوسعنا الاعتناء بأنفسناء لا نحتاج لاحد». 
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2d‏ لتابعتهم. كان حسن على حق» كان وأخوه كائناً واحدا 
بجسد واحد ورآسین. تذکرت كلمات مارتن لوثر کینج التي بت 
هذان الشقیقان خطأها «تعلمنا كيف نطير في السیاء كا الطيورء 
تعلمنا كيف نعوم في البحار كا الأساك, لکننا لم نتعلم حتی الآن 
كيف نمشي على الأرض كا الاخوة والأخوات». جمّد محمد وحسن 
کل معاني مب ly‏ حلاص والایثار التي eM lt‏ بوجودها بين 
الاشقاء. 
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إلى فييرا 


تزوجت من Ly‏ بعد تخر جنا بوقتٍ قصير. وُلدت طفلتنا الأول 
(غراتسيا) في مايو .١984‏ حينها كنت وريتا متدربین في قطانية» 
تدرس هي لتصبح طبيبة متخصصة في أمراض الدم وأنا طب 
النساء والولادة. أرغمّنا the‏ على بذل تضحيات. تركنا ابنتنا في 
فيرلاء لدى أسرة ريتاء وم يكن بوسعنا رؤيتها إلا في عطلات نہاية 

صارت عائلة ريتا عائلتي. امتلك حماي؛ تشيتشيوء رقعة واسعة 
من الأرض على بعد مسافة من المدينة» زرع فيها القمح وربّى الأبقار 
التي صنع من لبنها جبن الريكوتا وأنواعاً أخرى من الجبن» وأخذ 
عجوطا كل عام ليبيعها في السوق. هكذا كان يجني قوت أسرته 
ally‏ 

قبل أن آعرف ريتاء لم أجرّب حياة الزرعة قط في حياتي. بسرعة 
عرفت أن حياة المزارعين لا تقل صعوبة عن حياة الصيادين؛ يجب 
حلب البقر يومياًء بالتالي لا توجد إجازات ble‏ الأسبوع. في كل 
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صباح باکر لم يغرب قمره بعد یضع تشیتشیو السرج على ظهر بغله» 
بیرتولدو» ويملا سلاله بالطعام الذي أعدته eile‏ روزاء وخرج 
للعمل في احقول امد ايفان ات ی 
إن كانت الساء غطر» ستّمسی الرحلة محنة. فالطرقات غير مهدة 
الوقن كل نفد ENE‏ واف لکن تقشع Un‏ كل ب 
حتی لو كان مريضاً. كانت لديه مظلة ضخمة. لکنها لم تكن كافية 
لحايته التامة من المطر. كان عليه أيضا ان يعبر نبرین يفيضان Bole‏ 
في الشتاء. أحياناً كان يصيبه التعب لدرجة استسلامه للنوم على 
ظهر بغله» لکن بيرتولدو يعرف الطريق» ويحمل راكبه بأمان إلى 
وججهبه. 

عندما يضرب الشتاء صقيعه القارس؛ يعود تشيتشيو ليلاً 
بيدين متشققتين وأصابع تنزف مفاصلها. تقدم له روزا ملعقة من 
زیت الزیتون» يسخنهاء ثم يسكبها برفق على جروحه المفتوحة. 
الفقاقيع الناتجة عن تلك الحروق البسيطة كانت تسمح للجروح 
بالالتئام. كانت عملية صعبة» يظهر آلمها على محيا تشيتشيو كلا 
فعلها. 

بعد العشاء ينهار تشيتشيو المتعب على سريره. لا وقت ليقضيه 
في مارسة أشياء آخری, لا توجد عطلات أو إجازات» لا يقوم في 
حياته إلا بعمله. 

خلال شهور الصيف» كنت أعمل في الحقل مع حماي إن لم أكن 
قد Sue‏ إلى لامبيدوزا. هكذا تعلّمتٌ حصاد الحبوب. US‏ نجمع 
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القمح في حزم نربطها على ظهور البغال لنقلها إلى أرضية الدراس. ثم 
نأخذ الحبوب إلى الدينة لنبيع جزءا منهاء ونخزن ما تبقی في الخزن. 
a‏ حير و 
يعيدها لنا مرة أخرى على هيئة دقیق ونخالة. . يقدم تشیتشیو النخالة 
للدجاج وبقية الحيوانات» وتستخدم روزا الدقیق مر کل آسبوع 
لصنع الخبز في الفرن. ساعدتها في GLI‏ وعلمتني فنون العجین. 
وعندما کنا نخرج الارغفة من الفرن: کنت آقطعها لشرائح آسکب 
عليها الزيت وأرش فوقها الملح. لم أذق في حياي خبزاً شهياً کهذا 
في أي مكان آخرء فقد حملت رائحته ثراء الأرض. تعلمت هناك 
Lal‏ حلب الابقار واکتشفت كيفية صنع جبن الريكوتا عبر عملية 
طويلة ومعقدة. سحرّتني حياة المزرعة» ورسَّحَني تشيتشيو في 
أرضهاء علّمني كم تحتاج الحياة إلى تعب لتستمر. 

عندما یندر العشب نی تلك الناحية من SLA‏ تقل الحيواتات 
إلى مکان آخر إلى oly‏ بعید في قلب اللامکان. تسمی هذه العملية 
ب (الانتجاع م۵۷۷2 عملية النقل السنوي للماشية بحثاً عن 
برا طارجة» :يدرك هذا ف ابو باه كل عام يملا تشيتشيو 
سلاله بطعام یکفیه لشهر. يأخذ بیرتولدو وینطلقان 
القطيع. بلوغ ذلك المكان كان يستغرق يوماً ونصف اليوم. الوادي 
مكان خال تماماء لا يوجد فيه حتى كوخ. ينام تشيتشيو هناك تحت 
الأشجار. Lace‏ الأبقار للحصول على الدفء. طوال الوقت الذي 
یقضیه هناك لا يقابل ولا يرى آحدا. تحرق الشمس بشرته ارا 
وتبتل ملابسه بالندی البارد SHS‏ 
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عندما یصادف وجودي في فيرلا وقت الانتجاع كنت آخذ 
بعضاً من الخبز المنزلي والزبدة الطازجة من حاتيء وأخرج لزیارته. 
قضيتٌ ساعات طوال بصحته نتبادل الحديث هناك. كان Sey‏ 
LS‏ قضى حياته كلها يرعى أسرته. التي صرت جزءاً منها. ۸ 
يعاملني قطّ على أني زوج ابنته» كنت ابنه الثالث بعد ريتا وأخيها 
مايكل. ولهذا كنت ممتنا. 
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العودة إلى الجزیرة 


في قطانية» كنا جزءاً من جموعة من الأطباء التدربین المتازین. 
مسيرة زملائي الوظيفية كانت عظیمة» وصار کل منهم علا في 
تخصصه. ربا لو تابعت دراستي لکنت خرجت مثلهم إلى العام 
الواسع. لكني كنت بحاجة للکسب لإعانة أسري» والوقت يمضي 
بسرعة. لذاء عدنا إلى سيراقوسة» حيث التحقت بوظيفة في عيادة 
خاصة. وهناك اتخذنا قراراً clas‏ خاصة على ریتا: العودة إلى 
لامبيدوزاء حيث یستطیع کلانا بسهولة تحقيق ما يكفي للحياة. 

بالنسبة إليّ» قرار العودة إلى البیت بدا طبيعياًء لي جذور هناك 
تناديني للعودة. آحببت فكرة كوني طبيب لامبيدوزي علي حقيقي. 
وکانت الجزيرة بحاجة للکثیر من العملء الكثير من البناء. أما 
بالنسبة لریتا فالامر كان ختلفا. جرد تخيّلها للحياة هناك كان آمرا 
Lee‏ إن لم تكن ولدت في لامبيدوزاء يصير هضم آبعاد الجزيرة 
وإيقاع الزمن ومنطق الحياة أمرا مرهقا. المكان جميل في الصيف. 
لكن في الشتاء يمكن أن تشعر وكأنك في قفص تعد اللحظات 
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للهروب منه. إن كنت Ce‏ للسینما والسرح والوسیقی» ستخنقك 
محدودية الحياة الثقافية هناك. لکن كانت هناك Lal‏ مشكلة 
كوه خر یغ فك ريغا جيرا Ral‏ نضا CNA Sebi‏ 
لاستکمال دراستهم مثلما فعلت آنا. سيكون عليهم الطبران من 
العش قبل أواهم. وکان هذا آکثر الأمور صعوبة في ال حضم. 

في النهاية» حمَّرّنا حدثٌ وحيد لاتخاذ قرار الذهاب إلى «البيت». 
كان ذلك قي "الحامين عشر من آبریل ۲ کنت حینها لا أزال 
أعمل في قطانية. أساعد واحداً من كبار الأطباء في عملية جراحیت 
وكنا قد أجرينا لتونا قطعاً قيصرياً عندما ریت أعين موظفة إدارية 
BGA‏ على نحو مقلق من خلف زجاج غرفة الجراحة. طلبّت مني 
الخروج بلغة الإيهاءات» فخرجت بعد استئذان الطبيب الرئيسي. 
قالت «حدث شيء مفزع في لامبيدوزا يا دكتور. تعال وأنظر 
بنفسك. هناك خبر عاجل على 1.6.1"'. على الشاشة كان المذيع 
-حينها- إنريكو مینتانا يقول: «هنا روما. وصلنا للتو نبأ ضرب 
قارب دورية ليبى لبعض الطلقات من على مسافة أربعة أميال» تجاه 
معدات التواصل de ES pM‏ جزیرة لامبیدوزا». 

bye‏ حاولت الاتصال بالبيت» لکن الخطوط كانت جميعاً 
مشغولة. في النهاية استطعت الحديث مع آمي. 


«ماماء ما الذي MPSS‏ 


TG. )۱(‏ برنامج الأخبار الأكثر مشاهدة في إيطالية. 
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«سمعنا ضوضاء قبل قلیل» لكني لم آستطیع تمبيز أي شيء 
منها». 

ثم كنت على أول طائرة متجهة إلى لامبيدوزا. اتضح أنها ۸ 
تكن طلقات من قارب دورية فقط. قبل الخامسة مساءاً من ذلك 
اليوم» آمر الرئيس الليبي حينها (معمر القذاني) بإطلاق صاروخين 
على القاعدة العسكرية الأمريكية في الجزيرة» ردا على ضربة أمريكا 
fe Att‏ العاصمة الليبية طرابلس. لکن سن الحظ سقط 
الصاروخان في البحر. ولم یتسیّبا إلا بقلق سکان الجزيرة. 

كان عمر غراتسیا عامين ونصف العام عندما انتقلنا إلى الجزيرة. 
وجدّت ريتا وظيفة كمديرة للمخبر الطبى. كانت تلك فرصة نادرة» 
وکان علیناانتهازها سر cde‏ قذلك كان الغبر الوحید ف ci pl‏ 
قرر ملاكه السابقون السفر إلى جرجنت ولن يعود بوسعهم إدارته. 

في الليلة التي أخبرنا فيها والديها بقرارناء ارتجفت أمهاء لكنها 
م تقل شيئاً. بعد دقائق» سمعنا نحيباً Whe‏ قادماً من غرفة نومها. كنا 
-أو بالأحرى كنت- نأخذ ابنتها بعیدا عنها. ابنتها هنا ليست ريتا 
كما قد تظن» وانما غراتسيا. كانت هي التي ربّت غراتسيا وأطعمّتها 
ودارت حول المنزل حاملة إياها في حضنها حتى تنام [ay‏ كنا 
ندرس ونعمل. کان هذا Les‏ علیها» کیف لنا آن تاغل ابنتها احبيبة 
الصغيرة منها؟ 

يوم خرجنا من فيرلاء وضعنا أمتعتنا في سيّارة وصرنا جاهزین 
لقول الوداع. لكننا لم نجد روزا. الوقت كان يجري ول يكن بوسعنا 
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تفویت موعد العبّارة. نادت ریتا «ماماه أجاءها الصمت. «آماه 
ti‏ ما زال الصمت هو الجیب الوحید. بحثنا عنها في كل 
غرف النزل» وفي الحديقة وفي الشارع. تسللت روزا خارجة AUN‏ 
ترغب في حظات الوداع. كان الأمر وكأننا انتزعنا غراتسیا من بين 
ذراعيها مباشرة. اضطررنا للذهاب دون توديعها. قلب ريتا كان 
منفطراً في رحلتنا إلى بورتو إيمبيدوكلي. بكت بهدوء GENS‏ 
غراتسيا. شعرّت وكأنها تترك مدينتها الأم وجذورها وأسرتها إلى 
الأبد. 

عرفت ريتا لامبيدوزا مثل راحة يدهاء زرناها من قبل مرات 
عديدة لرؤية والدي. على الرغم من ذلك. ما أن بلغت العبّارة المرفاً 
حتى غرقت في الحزن. جاءت أسرتي كلها لترحب بناء ولكنها م 
تكن على طبيعتها. عيناها كانتا خاويتين وصوتها كان َجشّا. أخواتي 
سألنها «ماذا بك يا ريتا؟ هل كانت الرحلة صعبة؟». لم تقدر حتى 
على التفوه بإجابة. 

انتقلنا إلى لامبیدوزا في الصيف. وجاء اثنان من أصدقائنا في 
قطانية لتقضية عطلتیه| معناء وعندما اقترب وقت ذهابها سألتهما 
ريتا بتوتر: «ستعودون لزيارتناء أليس كذلك؟ لاتتركوناء لامبيدوزا 
ليست بعيدة» إن أخذتم طائرة ستحض ركم في وقت قليل...». كانت 
تحاول إقناع نفسها آننا لسنا معزولين إلى هذه الدرجة عن العالم. 

أحياناً كانت ريتا تطلب مني» في العطلات الأسبوعية الشتوية» 
أن أخرج معها في جولات بالسيارة. كنا نذهب إلى (كابو بونينتي) 
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أو VIS)‏ فرانشيزي) أو (کابو جريكالي)؛ فقط هذا كل ما یمکنك 
الذهاب إليه في الجزيرة» حتی لو درت حوها عشر مرات. ما آغضب 
ريتا جداً. في هذه الأيام» كنت آندم على إقناعي ها بالانتقال إلى 
لامبيدوزا معي. في كل رحلة طائرة نعود فيها من زيارة أهلها في 
صقلية» ما أن تظهر لامبيدوزاء قطعة أرض صغيرة في الأفق الواسع» 
يبدو في عينيها الإحباط. 

وجدت عزاءها الوحيد في عملهاء لكن اتضح بسرعة أن إدارة 
بر لم تكن أمراً سهلاً. الأمور كانت مختلفة في ذلك الزمن» كانت 
العينات fA‏ واحدة تلو أخرى عبر عمليات في غاية التعقيدء 
ويستغرق ظهور النتائج ااا شی رتا SU‏ فاق ها CAS‏ 
تشعر به في سير اقوسة» فكرة آنها كانت تقضي وقتاً قليلاً مع غراتسیا 
أثقلت ظهرها. 

ثم ابتسم القدر لريتا في صباح يوم أحد. كانت تنشر الغسيل 
عندما انطلق رنين ال هاتف. المتصل كان أمها: «با أن والدك قرر 
التقاعد. نفكر نحن Lal‏ في الانتقال إلى لامبيدوزاء إن كان هذا 
يناسبك بالطبع. هكذا أستطيع الاعتناء بغراتسيا وتستطيعين التركيز 
في عملك OST‏ قفزت زوجتي في امواء وكأنها فازت باليانصيب. 
دارت حول المنزل تضحك وتبکی في الوقت ذاته. لن تشعر بالوحدة 
بعد ذلك. ۱ 

لكن سعادتها لن تدوم طويلاء فاللحظة التي طالا خفنا منها 
مدعنا قل حانت: 


۷۱۱ 


غراتسیا كانت فتاة صغيرة ذكية» تخطت عامها الأول في الدرسة 
الابتدائية والتحقت GIL‏ مباشرة. نتيجة لذلك لم يكن عمرها قد 
تجاوز الثانية عشر عندما تحقق كابوس ريتا: سيكون على غراتسيا 
الرحيل لتلتحق بالمدرسة الثانوية في باليرمو. 

5 آودعناها في مدرسة الراهبات» ا‎ Lite 
وغراتسیا في البکاء. تنام الطالبات جميعاً هناك في مهاجع كبيرة‎ 
مما تمثله بيئة البيت الدافئة. كان هذا أمرا‎ LEE باردة» وهو العكس‎ 
حزیناء ولكن غراتسيا كانت الأولى فقط. بعد أربعة سنوات ستأخذ‎ 
الطفلة الأوسط (روزانا) الخطوة ذاتهاء وبعدها بأربعة أخرى سيفعلها‎ 
الأصغر (جياكومو). كل فراق منهم سيأخذ منا ضريبته. قال تلي ريتا‎ 
عندي دموع» أحسبني استخدمتٌ مخزوني كله».‎ Ge ذات يوم «ل‎ 

على الرغم من ذلك تظل هناك مرّة كل سنة نصير فيها جميعاً 
سعداء. احتفظ fal‏ زوجتي بمنزهم القديم في فيرلاء وصرنا نرتب 
رحلة سنوية إلى هناك برفقتهم عادة ما يكون ذلك في عيد القديس 
سيباستيان» القديس الراعي لفيرلا. وكان شقيق زوجتي مايكل 
بای شش راقر a saa‏ کانله Ae‏ 

كانت حاتي تقضی ساعات طويلة في الطبخ مثلما كانت تفعل 
دائاً. بدا الأمر وكأننا نعود إلى الاضي. كنا نتبادل امحدیث والزاح 
ونقضي وقتاً les‏ كباراً وصغارا لعدة أيام متتالية. كل امموم 
والأحزان توضع على الرف ولا يتوسّطنا إلا الرفقة الطيبة. ما 
جعلني أتأمل في ما تعنيه فيرلا بالنسبة لي» في ما تعنيه لنا جميعا. 
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قطعة صغيرة من Guill‏ 


t.me/t_pdf 

كنت طفلاً نحيلاً إلى حدّ يجعلك قادرا على عد أضلعي مما أثار 
غيظ أبي. كان يقول: «۸ لا تأکل؟». 

أثناء العشاء يجلس أبي على رأس المائدة» وأجلس آنا co yh gre‏ 
تحت ane‏ الفاحصتين. كل ما تملا أمى به طبقى جاء نتيجة 
لتضحيات ely‏ لذا كان لزاماً gfe‏ أن آكله als‏ بلا اعتراض. أية 
حركة خاطئة تطلق عنان غضب yl‏ ذات مرة عض لسانه في نوبة 
غضب حتى نزفت منه الدماء. في تلك اللحظات كان يضرب المائدة 
بقبضته» تهبط ضربته على نفس النقطة كل مرة. مع مرور الوقت» 
صار في المائدة مطب صغير بين مكانه ومكاني. 

كلما عدت لزيارة أبويّ بعدما كبرت» تعود نظرتي لتستقر على 
تلك البقعة المجوفة» ولا يسعني إلا الابتسام. نيّة أي كانت طيبة» 
Lie Eos‏ ضعيفاً أمام الأمراضء وكان قلقاً (fe‏ 

حينهاء سادت بين الناس قناعة أن شرب دماء الحيوانات 
الذبوحة مفيد للأطفالء لما تحتويه من حديد وفيتامينات. أذكر 
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مشاهدتي للحیوانات الحيّة آلتي کانوا يحضرونها من جزيرة 
(نموشة) وأنا في السابعة من عمري. كانت تربط على سطح ناقلات 
الماشية» ثم تنقلها الرافعات إلى قوارب صغيرة سريعة. عندما تصل 
إلى اليابسة» يربط الرجال عنق الواحد منها إلى واحدة من آرجله 
لیمنعه من ال هروب. فکان الوحش السکین يلقي بنفسه على الأرض 
ويمتنع عن الحركة» وكأنه يعلم أن تلك هي رحلته الأخيرة» وأن 
مصيره الحتمي إلى الجزار. لتحريكه مرة آخری» يجتمع الرجال ره 
بالحبل أو يقربون لهباً من مؤخرته. جعلني أبي أشرب دماً طازجاً 
مستخرجاً من عنق حيوان مذبوح» ما عنى أني كنت مضطراً لمراقبة 
عملية الذبح. يربط الرجال الحيوان إلى عمود للتيقن من أنه لن 
بهرب. ثم ينحره الجزار ببرود يجعلني آرتجف» وتنفجر الدماء. 
عندها يتسلق رجلان ظهر الحيوان ويضغطان على بطنه حتى تخرج 
منه دماء أكثر. ملؤوا أقداحاً عدة لي ولعدة أطفال آخرين في مثل 
هشاشتي» وكان علينا أن نشرب. شعرت بالتقزز وتہوعت» لکن 
لم يكن هناك سبيل للهروب. لم أعرف إلا بعدما كبرت أن هذا كله 
كان بلا جدوى. لا تجعلك الدماء الطازجة أقوى. 


ذات مساء ele‏ أي بختوص صغير. بنيت له زريبة صغيرة» 

۶ 7 
وسميته واو اطعمته كل يوم وشاهدته يلمو. كان يسعد 
برؤيتي ويستطيع معرفتي من على بعد. بالضبط مثل جرو صغير. 
)۱( بينوتزو Pinuzzo‏ هو المعادل في اللهجة المحلية لاسم بينوتشو Pinuccio‏ وهو 


اسم تدليل وتصغير للاسم الصقلی الشائع بينو «pino‏ الذي هو نقسه تدلیل للاسم 
الإيطالي جوزيبي -Giuseppe‏ 
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جمعت له قطع الخبز القدیم وبقایا الخضروات والأكل» وقضیت 
معه وقتا طويلاً. جعلت من الاعتناء به هواية. 

عندما أعلن Gl‏ أن موعد ذبح بينوتزو قد حان» Cad fol‏ 
بشدة. ذرفت شلالاً من الدموع عندما أخذوه للجزار. ads‏ 
بينوتزو Lal‏ هلعاً عندما شعر بالنهاية تقترب. رفضتٌ تناول اللحم 
على العشاء هذه الليلة. ربا كنت لأعاقب على عصياني» ناهيك عا 
كان ليحدث للائدة؛ لكن شقيقاتي وحتى أمي شاركنني الرفض» 
كان تمرّداً كاملاً. لم یود هذا إلا إلى إشعال غضبي أكثر. قلت غاضباً: 
«طالا لن تأکلوه لم قتلتموه؟ كان صديقي» كان مثل MAS‏ 

بعد عقود. عادت ذكرى بينوتزو وحدها لتقودني عبر سلسلة 
من أكثر الأحداث غرابة. كنت على متن (بروتيكتور)ء سفينة بحرية 
بريطانية ترسو في الميناء الكبير للناقلات التجارية. على سطحها كان 
هناك متتا لاجئ» Clb‏ مني فحصهم قبل نزوهم منها. 

على سلّم الصعود جلست طفلة سودانية صغيرة» تحمل صندوقاً 
صغيراً أسفل ذراعها. IL:‏ ماذا حمل» فأخرجت من الصندوق 
قطا او فد امتح مضاء عل راسم ار عا با لو يكون و ا 
Cle!‏ بدخوله الجزيرة دون وثائق تثبت حصوله على تطعيهات» 
خاصة تطعیم الشعار. وبالطیع م تکن اا thy‏ ما go‏ اننا 
كنا مضطرین لوضع القط في الحجر الصحي قبل أن نعيده إليها. 


)1( صوت الخنزير في العربية: gS‏ [المترجم] 
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انخرطت سماء -کان هذا اسمها- في بکاء عنیف لدرجة أن 
جيني ods‏ تفر شیم ا ای بسن وغل اننا 
سنعامله معاملة طيبة وسنعیده لها في أقرب وقت مکن. ثم جعناها 
بأسرتها ووضعناهم جميعاً في حافلة متجهة لرکز الاستقبال. عدت 
La‏ فقط oe‏ الصندوق Lyle‏ اغتاظ OL,‏ السفينة ما بدا 
بالنسبة إليه تعقيداً تافهاً بلا داع» فأطلق سر احه. 

متخيلاً ردة فعل سماء» درت في جميع انحاء السفينة باحثاً عنه 
بمساعدة رجل !طفاء ما زاد من إزعاج الربان الذي أراد رفع 
المرساة في أقرب وقت ممكن. بعدما عثرنا عليه في النهاية» أرسلناه 
للسلطات البيطرية في باليرمو. 

رغم Lal‏ تكن هناك وحدة حجر صحي رسمية للحيوانات في 
لامبيدوزاء كان يجب إبقاء القط في مكان مغلق بعيدا عن الحيوانات 
المحلية لستة أشهر. تطوعت فتاة محلية تدعی (إليتا) تعشق الحيوانات 
لأخذه» وتقبّلت تحمل كل مسؤوليات الحجر وتكلفته على نفقتها 
الخاصة. 

ما أن age‏ بالقط إلى إليتا حتى ذهبتٌ إلى مركز الاستقبال 
وأخبرث سماء وأسرتها با حدث. قلت «عليكِ أن تتحلي بالصبر. 
وعدا Vigan Ew‏ تک ماه هت 
جزعت سیاء كان Lill‏ بمثابة أخ cb‏ حاربّت طويلاً لإبقائه معها 
UL‏ طوال رحلتها. لكن لم يكن هناك ما لديا لتفعله. أعطيتها 
رقم هاتفي الشخصي» وطمأنتها بأننا سنعيد ها قطها مهما حدث. 
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اتصلّت بالرقم على الفور» وعندما اقتنت أني سأجیبها ولا آحاول 
خداعها لتستسلم» ees las‏ 

بعد عدة ایام اتصلت بي سیاء لتسأل عن حال قطها. وتابعت 
آخباره وتخبرني بمکان تواجدها الحالي طوال الوقت. حتی آعرف 
إلى أين آرسل قطها. كان من الواضح آنها مخلصة له تمام الا خلاص. 

استمرت إليتا في رعاية قط سماء وكأنه قطها. ‏ يكن لکرمها 
نباية» وعندما شمح للقط أخيرا با لخروج» عرضت بمنتهی الكرم 
أن تعيده لأسرة الطفلة بنفسها. كانوا حينها قد استقروا في ألمانياء 
إخلاصاً منها لكلمتها أخذته إليتا وطارت إلى برلين» ثم استقلت 
القطار إلى قرية صغيرة حيث تعيش ed I‏ وطرقت بابهم. كانوا 
سعداء لرؤية القط إلى de‏ آنبم جميعاً انفجروا في البکاء وكأنهم 
يرحبون بعودة ابن غائب منذ زمن. اعترفت سماء «کان هذا أفضل 
حل. لا أظن Gi‏ كنت سأقدر على إبقائه آمناً». 
قضوا في مدينة فينتيميليا شهرين. ثم عبروا الحدود الشالية» التي 
لم تكن عصية حينها مثلیا هي OM‏ رغم أنهم لم يكن لهم أقارب 
في أوروباء الا أجم سمعوا عن ألمانيا أنها أفضل الوجهات. وغذا 
ذهبوا إلى هناك. يعيشون الآن في منزل وفرته لهم منظمة غير هادفة 
للربح» بانتظار الاعتراف بهم كلاجئين سياسيين. وبدأ أبناؤهم 
الدراية ال رنه وا ev ea‏ 
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آخبرتنی إليتا بعد عودتها: LD‏ أن فتحت القفص. حتی قفز 
القط في حضن سیاء. كنت قد نویت قضاء ليلة على الأقل معهم. 
بعد كل هذا الوقت. استطاعوا أخيراً تذوّق طعم ال حياة العادية التي 
كانوا یعیشونا قبل أن يضطروا للتخلي عن كل شيء1. 
4 & 55 
ببطء لکن بثقة» كانت آسرة سیاء تعید أجزاء بیتهم الحطم إلى 
آماکنها. ما شهدتة إليتاء كان لحظة إيجادهم لآخر قطعة ضائعة. 
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joc‏ الذي لا يمكن إيقافه 


رغم كوننا في ذروة الربيع العربي» إلا أن لامبیدوزا لم تزل في 
شتائها. في ذروة صقيع مارس» بلغ لامبيدوزا سبعة آلاف مهاجر 
لا يفصلهم عن بعضهم إلا بضعة أيام. كان البرد ينخر العظام» 
وسيارات الإسعاف تسعى رائحة غادية بين العيادة والشاطیم. عملنا 
طوال الليل والنهار. 

أغلب اللاجئين كانوا من تونس. كانوا في كل مكان: في الشواطئ 
والخلجان والحقول. ذات یوم» جاءني خبر أن مجموعة ASE‏ من 
إرساء قوارا في (جزيرة الأرانب (Isola Dei Conigl‏ اختفى 
أغلبهم عن الأنظار عدا فتى يُدعى عم جد تحت أحد القوارب. 
كان في حالة خطرة: هزيلاً ويعاني من الجفاف والحمى التى سبّبت له 
الرعشة. ۱ 

أخذناه للعيادة» bile‏ له المحاليل لترطب جفافه وعندما لم 
تتحسن حالته» طلبت مروحية طوارئ لتنقله إلى مستشفى في 
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بالیرمو. احتاجوا إل عشرة آیام لیعیدوا لبر قدرته عل الوقوف 
fue‏ لکنه حینهاء دلا من أن یشد الرحال إل آلانیا آو فرنسا أو 
هولناء قرّر عمر العودة إلى لامبیدوزا. أتذكر استقبالی له في المرفاً 
وكأنه كان البارحة. حول من الفتی الریض الضعیف الذي و جدناه 
إلى قوي واثق مليء بالطاقة مثلیا هو حال کل من في السابعة عشرة 
مثله. 

آسرة لامبيدوزية من أصدقائنا رحبوا بعمرء کانوا سعداء 
باستضافتهم له في بيتهم. لکن بعد عدة أشهر هاتفني رب الاسرة 
وقال «بیتری لا نستطیع استقبال عمر أكثر من هذا. الأمور ليست 
على ما يرام معي» أتحمّل نفقات آبنائي بصعوبة». عندها قررنا أنا 
وریتا استقباله عندنا. قضی عندنا عدة شهورء لکنه اشتاق للحصول 
على استقلاله في النهاية» وم يرغب في الحياة عبئاً. فتواصلنا مع 
أصدقاء لبا في روماء حيث سينتهي الحال بعمر منهيا دراسته هناك 
وعاملاً كمترجم. 

بعد سنة تقريباًء عاد عمر إلى لامبیدوزا بعد أن استطاع الحصول 
على عمل في مر كز الاستقبال. كان la fe‏ ماهراء قادرا على الحديث 
بعدة لغات. لكن لسوء الحظ تعرّض لمشكلة مع الإدارة. كان دوماً 
يأخذ صف المهاجرين في مواجهة زملائه» نظرا لتفهمه معاناتهم 
التي عاشها. لم يقدر على التهاون أمام جملة قد تبدو فظة أو أمام 
أقل خطأ غير مقصود من زملائه» الذين يقومون بوظيفة صعبة في 
حصر وإدارة أفراد وأشياء لا حصر Lb‏ ويتعرضون لشتى آنواع 


Ae 


الشاکل. أكثر من مرة یتزعم جموعة من اللاجئين الطالبین بوجبة 
أو بطانية إضافية» أو هولاء الذين آرادوا الخروج من لامبیدوزا 
ومتابعة طريقهم لوجهتهم التالية. 

استدعاني رئيس المركز عدة مرات وحذرني (إن تابع هذا 
السلوك سنضطر لطرده». حاولت Ul‏ وريتا أن نقنعه بالمنطقء 
شرحنا له أن عليه قبول التراتبية امرمية في المركز» وعلیه أن يتفهم 
الصعوبات التي GE‏ مع ادارة آلاف الناس. آجاب «آتعرفان كيف 
یشعرون؟ هل late‏ آبدا لحظة تضطران فیها للاعتماد على رعاية 
آخرین لكا؟ أية (ساءة لاستخدام القوة معهم هي آمر غير مقبول 
بالرة. أتمنى فعلاً أن gas‏ تفهمنا بالفعل, لکننا لم نقدر على قول 
ذلك. والا كنا جعلنا الأمور أسوأ. 

بعد أقل من عامين استقال عمر من المركزء وقرر الخروج من 
لامبيدوزا لیبحث عن عمل في مكان آخر. 

تدريجياء أثناء الفترة التي عرفنا فيها عمرء عرفنا أكثر عن خلفيته 
وحياته السابقة. عمر تمه تب أسرة معدمة من قرية بالقرب من 
صفاقس التونسية. شغف بأمه بالتبني حبّاء كان لیفعل أي شيء من 
آجلها. عندما ارات بسرطان الثديء واتضح أن تكلفة العلاج 
أكثر ما تتحمّله الأسرة» قرر عمر أن يحاول عبور البحر إلى إيطالياء 
ليبحث عن وظيفة تمكنّه من إرسال النقود إلى البیت. وهو ما فعله 
بالضبط» احتفظ لنفسه بيوروهات قليلة» وأرسل بقية راتبه لأخته 
لعلاج vy)‏ 


A\ 


ذات یوم تلقی عمر خطاباً من صفاقس. شعر بنذیر سو 
رفض حتی أن یفتحه تر كه على الائدة واختلى بنفسه وبکی. فتحت 
ريتا الخطاب. كان إحساس عمر صحیحاء لم یفلح العلاج» ماتت آمه. 

وجدته ريتا بالخارج» احتضنته بعمق. جلست بجواره على 
الشاطئ ومررت Gabel‏ بين شعره مثل| تفعل مع طفل. في النهاية 
توقف عن البكاء» وراح في النوم بين ذراعيها. وجد أمّاً جديدة وهو 
في التاسعة عشرة» على الرغم من ذلك. لا یزال یدمع كلا تذکر أمّه 

عاش عمر معنا فترة طويلة» لکنه بطبیعته غير قادر على 
الاستقرار. وجدنا له وظيفة في مركز طالبی اللجوء ببلدة (مینیو) 
بالقرب من قطانية لیتضح آن الوضع هناك Jit‏ مناسبة له ما کان 
في لامبیدوزا. عجز عن التعامل مع استفزاز وریاء وجهل بعض 
العاملین. تلقیت مکالات عديدة من الدیرین. «دکتور بارتولو» 
إن تابع عمر مثل هذه التصرفات سنضطر أن نطلب منه الرحیل». 
توسلتٌ لهم أن یصبروا علیه رغم Shoal‏ أن حديثي لن يعني 
شيئاً. عمر لا يقدر على الاذعان لأنه لن ينسى آبدا ما مر به. يشعر 
أنه جر على الاصطفاف بجوار كل من يجد نفسه مضطراً للبقاء في 
مكان يتمنى لو هرب منه» من يحتاج للخروج والبحث عن وظيفة 
وإرسال النقود abe‏ ليعينهم على تحمل مصاعب الحياة. 

بعد رحيله عن مينيو» عاد عمر ليعيش معنا لفترة. ثم قرر 
الرحيل إلى ألمانياء لكن الشرطة هناك منعته من الدخول» إقامته 


AY 


القانونية كانت صا حة فقط لإيطالياء الشيء نفسه حدث مع فنلندا. 
يبدو أن الاتحاد الأوروبي لیس اتحادا للبشر وان للحدود والجدران. 
Jb‏ عُمر منذ ذلك الحين يهيم على وجهه بين مالطة والسوید باحثاً 
عن وظيفة» والاهم باحثا عن هوية جديدة» عن حياة لا يغشاها 
الحزن والغضب. أعرف جيداً أن عمر سيعود إلينا في ما بعد أكثر 
من مرةء لكن أعرف Lad‏ أننا لن نستطيع إبقاءه معنا أبداً. 


AY 


إرادة الموج 


أمي لامبيدوزية» لكن عندما كانت طفلة» عاشت أسرتها ضعيفة 
الحال لفترة في مدينة سوسة التونسية. كانت في السابعة عشرة من 
عمرها عندما عادت إلى لامبيدوزا. عندها رآها أبي لأول مرة ووقع 
في حبها. كان مثلها أيضاً من أسرة فقيرة» لكنه كان عازماً على صنع 
شيء لنفسه. قبل وقت طويلء قزر المخاطرة با كسب من آموال قليلة 
وبنی لنفسه قارياً. ستّاه (كينيدي) عل اسم الرئیس الأمريكي الذي 
قتل قبلها في العام نفسه. 

طلب yl‏ من شقيق زوجته (نیکولا» أو الخال (كيلينو) LS‏ 
عرفته دوماء أن يكون شريكه. ولد الخال كيلينو في سوسة؛ لکن 
لم تطأ قدماه أرضها منذ عادت الأسرة إلى الجزيرة. كان رجلاً 
استثنائیا بحق» ارتسمت على محياه دوما ابتسامة ساخرة من نوع 
ماء لا تستطيع أبداً أن تحدّد إن كان يمزح أو كان جاداً. صار صيّادا 
dite‏ حتى عندما لم يكن على سطح كينيديء كان يقضي وقته 
يصطاد بشباك الترولة ذات الخطاطيف المتعددة. كان لديه قارب 


Ao 


خاص ee‏ سیاه بيترو» على اسمي. ذات یوم عدت وأبي من 
الخارج لنجد أمي غارقة في دموعها؛ خرج SE‏ کیلینو في قاربه وم 
یعد. خرجنا فورا للبحث عنه مع کل صيادي لامبیدوزا. 

هناك قاعدة غير مکتوبة لن تستطیع استیعابها إلا إن كنت 
قد ولدت في جزيرة معزولة مثل جزيرتنا تقول: من غير القبول» 
بل ليس من الوارد el‏ ترك انسان آخر تحت رحمة الوج» أياً 
كانت هويته. ذاك هو قانون البحر. يبجّل هذا القانون ویطاع 
بين معشر الصيادين» إلى حد أنه بعدما منعت الحكومة الإيطالية 
انتشال المهاجرين من البحر إلى القوارب. يخالف الصيادون القانون 
باستمرار وينتهي بهم SH‏ دوماً في المحكمة. 

بحثت الجزيرة كلها عن الخال كيلينو. قسمنا البحر إلى مناطق 
تشمل ما يزيد عن ۲۰ ميلاً أمام ابزيرة. لكن البحث ۸ یود إلى 
نتيجة» لم نعثر على أدنى إشارة تدل عليه. اشتركت القوات البحرية 
في البحث وأرسلت مروحیات. لكنها كانت Lal‏ بلا جدوى. 
| تستطع ده وزادت تخمیناتنا عبثية: هل غرق قاريه؟ هل 
أختّطف کیلینو؟ 

I‏ خفرٌ السواحل الرسائل لسلطات کل موانی البحر 
الأبيض التوسط. آما في البيت» فقد تضاءلت آمالنا في إيجاده. 

بعد أسبوعين» رن هاتف إدارة الميناء» اتصال من خفر سواحل 
سوست. عثروا fe‏ قارب صغبر ی الیناء Gt fad‏ داخله. 
آسرعت آنا وأبي في طریقنا إلى سوسة على الكينيدي یصحبنا عددٌ 


Al 


من الصیادین. ما أن بلغنا میناء سوسة حتی استطعنا تمييز القارب» 
كان بیترو. وجدوا جثة الخال کیلینو بعد أن جرفتها الأمواج إلى 
سوسة. في جنازة بحرية من نوع ما. عندما رأيناه» فمه كان منحنيا 
في قوس ينظر لأعلى» راسم ابتسامته الساخرة المعتادة. 

ول سوس وآماده ال IS‏ سوه قير لا ند ices‏ 
قلبية ey‏ كان يصطاد» وظل محرّك قاربه يعمل» فأخذه القارب 
إلى تونس في صدفة قدرية عجيبة» وكأنه آراد أن يُدفن في التراب 
التونسي. في اليوم SW‏ وضعناه على سطح الكينيدي وعدنا ال 
لامبيدوزاء ربا لم يكن علينا فعل ذلك. 

لطالما احتلت تونس مكانة خاصة في قلب آمی. أحضرت 
معها من سوسة شيئاً تعتبره أغلى متلكاتها وتحافظ عليه مثل أبنائها. 
کسکاسا) أخضر من التراكوتا اللامع» حفظت فيه کل ذكرياتها 
التونسية. وكلما قضت الساعات الطوال في صنع الطبق التونسي 
الأصيل» تعود تلك الذكريات لتغمر قلبها. 

أحببت مشاهدة أمي تطبخ. كانت تأخذ FU)‏ كبيراً مليثاً با مياه 
المغلية» وتضع الكسكاس فوقه» وتسد المسافة بين الإنائين بالعجین» 
لتمنع بخار الماء من التسرب. ثم تضع السميد على المائدة الخشبية» 
وتبدأ في العجن. كان ذلك هو الجزء الأصعب في الوصفة. كانت 
أمي سيدة قوية مهيبة. تغمس أصابعها الطويلة في السميد. ثم تخلطه 


)۱ اناء من معدن آو فخار «pre‏ یستخدم لصنع الکسکس. الطبق الشهیر في She‏ 
إفريقية والغرب العريي. [المترجم] 


AV 


برفق بمزیج من الملح coldly‏ وتمزج الکونات بحركة داثرية محببة. 
تبدو حینها وكأنها تنحت Yue‏ فنياً. وأکاد أكون متیقنا» أن عقلها 
كان يسرح في مشاهد وروائح قادمة من الاضی البعید lex‏ تعمل. 

وفي اللحظة الناسبة» تغمس السمید في الکسکاس. ثم تصنع 
مرقاً من السمك الذي حضره cual‏ بها أن السمك كان غذاء أساسياً 
في بيتناء وعادة ما كانت تزینه بالخضروات الطازجة من الحديقة 
فیتحول إلى مهرجان من الألوان والنکهات. حتی آنا آحببت 
الکسکس الذي تطبخه أمي» رغم أني طالا كنت انتقائياً في ما آكله 
من الطعام. كان طبقاً بسيطاً وصعباً في الآن ذاته» الطبق الذي يجمع 
حوله سكان جانبي البحر الأبيض التوسط جيعا. 

الأسرة التي سكنت في البيت القابل لبيتناء كان حاهم أصعب 
من WE‏ ما زلت آری أمام عيني حتى الان أمي في مريلة المطبخ» 
تملأ صحنا فخاريا بالکسکس؛ وتعبر الشارع لتقدمه لجحارتها 
وصديقتها بابتسامة ساحرة. حتى الفقير في جزيرتنا يشارك ما لديه 
مع الآخرين. لم تكن هناك أنانية» لم تكن هناك حواجز. 

في لامبيدوزا مطعم وحيد يقدم كسكساً متازا يشبه ما كانت 
أمي تصنع. US‏ تذوقته» شعرت وكأني طفل صغير من جديد. تعود 
إيّ كل ذكريات الطفولة» كما حدث لذكريات أمي التي ترجع لها 
من تونس عندما كانت تطبخ. طباخة ذلك المطعم ليست إلا أختي 
(كاترينا)» التي تقدر القيمة الثقافية للطبق» و تحفظ جزءا صغيرا من 


إرث آسر LS‏ 


ع 
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شقيقاي الا خریات Lai‏ طباخات ماهر الف لمن سیب مه 
طرق آمي البتکرة في تقدیم السمك. 

عندما كنا أطفالاء كنا fs‏ من أكل السمك. وتتعب أمى 
المسكينة في ابتکار آطباق جديدة لتحضرها رک ناه وروت 
لنا طبق (بولبيتوني (polpettone‏ يسيّل اللعاب» عبارة عن رغیف 
من اللحم والبیض والرتدیلا والجبن. هتفنا: «أخيراء لا مزید من 
السمك اللیلة». LUST‏ بنهم» مستمتعين بمذاق کل لقمة. عندما انتهینا 
من الأكل» نظرت آمي إليناء وسألتنا: «أأحببتم الطعام؟» أجبنا 
بصوت واحد: انعم يا ماما أخيرا لحم». 

قالت: Yo‏ لقد كان هذا سمکا؟. كانت ببساطة قد مرجت 
لحم السمك بخلیط من م (الیابسة). وأبهرتنا مرة آخری. 


A۹ 


dia اعظم‎ 


ذات يوم كنت في العيادة آقلب في بريد الیوم» اكتشفتٌ مفاجأةٌ 
سعيدة. خطاب من AU‏ الاو ق مدرسة ابتدائية بمدينة بیزا. فاز 
تلامیذها بالرکز الأول في مسابقة محلية لطلبة الدارس» موضوعها 
«الأبطال الجهولون» تعني بتکریم الأفراد الذين لا تذکرهم کتب 
التاريخ» لکن أفعالهم تعلّمنا الكثير. حصل الطلاب على خمسة آلاف 
يورو لترشيحهم بطل المقاومة في فترة الحرب العالية الثانية (آتوس 
مازانتي). حينها سمعوا عن الصغار الذين يأتي بهم البحر إلى 
لامبيدوزاء فقرروا استخدام الجائزة لشراء الألعاب للأطفال الأقل 
منهم حظاً. تلقى مازانتى ي Lal‏ جائزة» وقرر أن يتبرع بها للقضية 
ذاقنا شالت الدرسة في cl Uae‏ إن كان لدينا مانع في العيادة من 
استقبال الألعاب وتوزيعها على الأطفال المهاجرين. 

بعدها حل علينا OW gb‏ من الألعاب. أفضل ما في تلك الحدايا 
كان أا هدية من الأطفال أنفسهم. وبدلاً من أن يرسلوا النقود 
لشراء الألعاب» اشتروها بأنفسهم وأرفقوا معها ملحوظات صغيرة 


۹۱ 


بالانجليزية تقول: «أعزائي SUL‏ ترکتم بلادکم بحثاً عن حياة 
آفضل في آوروبا. نحن الأطفال علینا أن نغيّر العالم» وتتبّع خطى 
آولئك الذين ضحوا بكل شيء من رجال ونساء العام كي يغيّروا 
العام قبلنا». وبين الطرود وجدت هدية موجهة لي تأثّرتٌ بها جداًء 
ولازلت أحفظها في أمان. بعد وصول اهدايا بفترة وجيزة» وصل 
مئات من المهاجرين على قارب واحد. بينهم أكثر من مئة وسين 
طفلاً. حمّلت سيارتي بالألعاب وذهبت إلى مركز الاستقبال. لكن 
الأطفال لم يعودوا هناك. كانوا كثيرين لدرجة تحتم إرساهم إلى 
محطتهم التالية فوراً. في البداية كنت le‏ لكني أدركت أن هذا 
آفضل. هذا يعني آنبم اقتربوا من بيوتهم الجديدة خطوة أخرى. 

كنت في طريقي إلى الخارج عندما سمعت صوت أحد العاملين 
في المركز ینادینی: «دكتورء دكتورء لا يزال هناك طفلان بالکان 
أترغب في رؤيتههما؟»» درت على كعبي وعدت من فوري؛ قضيت 
الساعات التالية ألعب مع طفل وطفلة في SAIL‏ 

في الثامن من مايو 20017 صباح يوم أحد مشمس.ء كان في 
المركز كثير من JULY‏ وآمهاتبی وكانوا جميعاً أصحاء. ملأت 
ورفاقي حقائب سياراتنا بالألعاب وذهبنا للمركز. متبرّع آخر قدم 
صينية عملاقة عامرة بالبسكويت المرسل للأطفال الْْقَذِينَ. قضينا 
جيعا وقتاً رائعا jay‏ علينا عيد Pol‏ بهذا اللطف من قبل. 


لوده 


Jae )١(‏ بعيد الأم في إيطاليا وعدد من البلاد في يوم الأحد الثاني من شهر مايو كل عام. 


۹۲ 


لا تزال في العيادة بعض افدایا مُعْلَفَةَ بأغلفتها اللامعة. عندما 
Gh‏ طفل صغير» نحب أن نقدم له هدية. نفتح ا هدية معا ثم نذهب 
لغرفة اللعب. ویقضی الأطفال وقتا طيبا هناك [ay‏ یکشف الأطباء 
على أمهاتهم. وعندما يحين وقت رحيلهم» نخبرهم Ol‏ بوسعهم 
امن ما يحبون من الألعاب معهم. المدهش أنهم لا يأخحذون ندا 
أكثر من لعبة أو اثنتين» وكأنهم يحترمون المكان. ويحترمون حق 
الأطفال الآخرين في اللعب بعدهم. 


ay 


قدس وفادوما 


(فادوما): سبعة وثلائون Labo‏ صومالية. (قدس): خسة عشر 
عاماء إرتيرية. والقائمة تطول. تمتلی 3,513 USB‏ خاصتی بأسماء 
ووجوه النساءء منهن الراشدات ومنهن القاصرات. آمهات وبنات 
وزوجات. أرتب أسماءهن وأحفظ حكاياتهن في آرشیف دفیق. 

أفعل هذا GY‏ أرغب أن لا یضعن من الذاكرة. أسافر في جميع 
أنحاء أوروبا أردّد حكاياتهن» وأحاول إفراد مساحة منفردة كافية 
لكل منهن. beh‏ أن تساعد قصصهن الناس في فهم ماذا يحدث. 
فعلت هذا معي على الأقل» ساعدّتني لفهم ما الذي تغير عبر 

مرّت كل من فادوما وقدس بخبرتين متباينتين تماما. جاءتا إلى 
أوروبا من مكانين مختلفين للغايةء وإن كان يقودهما الدافع نفسه: 
المروب من الهمجية. 

جاءت فادوما إلى لامبيدوزا بواسطة طائرة مروحية. قابلتها 
في مساء ربيعي عام 7 بعدما تلقيت مكالمة من قائد سفينة 
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عسکرية. آنقذوها مع ضحایا آخرین من بين حطام سفينة تغرق. 
كانت في حالة خطرة. بدت وكأنها مشلولة جزئیا وحسبوا آنها تعاني 
من سكتة دماغية. طلبت من القائد أن يُسرعء إن كان تشخیصهم 
صحیحا فنحن لا نملك دقائق لنضیعها. 

قابلتها وزملاتي في رقعة امبوط وهرعنا بفادوما إلى العيادة. 
لحسن الحظ لم تعانٍ من سکته شللها احزتي سبق رحلتها. لکنها 
كانت في حالة سيئة. حالتها أعاقتها عن AS A‏ وغرق السفينة 
تسبب في إضعافها آکثر. 

كانت في السابعة والثلائین من عمرهاء لکنها بدت كامرأة مسنة. 
شوه الرض جسدها تبدَّلَ وجه المرأة الجميل بعد أن شوّهها الرض 
الحسدي والصدمة النفسية حتی تغیرت ملاحه ول تعد تعرفها. 
عرفت أنها كانت تسافر وحدهاء وعندما IL‏ آکثر ل تتردد في 
الإجابة» بل على العکس. تحدئت بمنتهی ا حرية» لأنها كانت بحاجة 
يائسة لمساعدتنا. 

أخبرتنى آنها كان لديها سبعة أطفال. بعد الولادة الثالثة أصابتها 
سكتة دماغية أدت لشللها ا جزئي. قالت: 

«قبل ستة شهورء جاءت الیلیشیا لبيتنا في مقديشوء حيث 
أعيش مع زوجي وأطفالي. أصابنا جميعاً الرعب. نعرف جيداً 
إلى أي مدى قد يذهب الجهاديون. صرخوا فينا clue‏ أهانونا 
وهددونا. توسّل لهم زوجي لإطلاق سراح النساء والأطفال 
وليأخذوه هو معهم. كان خاثفاً من اختطافهم أو اغتصابهم لبناتنا 
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وارغامهم على الزواج من آفراد الميليشيا السلحین حاکمین 
علیهن بقضاء حياة مظلمة من العنف والقمع. كنا جيعا منبطحین 
بوجوه تلمس الارض. بكيناء وحاولنا کتم El pall‏ كيلا نستفز 

م يكن زوجي ناشطاً مقاتلاً. = نتم لأي جماعة قد تعارض 
الجهاديين. a ys hale‏ أن یبقی (as‏ عن الصراع» جعل ce‏ 
تر کر عل عمله والاعناء ا مره 

وبين) كان يحاول إقناع الرجال بتركنا نذهب. انتزعوه من بيننا 
وأرغموه على الركوع في منتصف الغرفة» وقطعوا رأسه أمام أبنائه 
السبعة. إنهم حيوانات ومتوحشون متعطشون للدماء. شاهدت بأم 
عيني رأس زوجي يتدحرج ليستقرٌ بجوار الجدار. 

نظروا في عيني مباشرة بابتسامة ساخرة مجنونة» وخرجوا من 
الباب نفسه الذي دخلوا منه». 

بموت زوجهاء وجدت فادوما نفسها وحيدة دون من يمكنها 
الاتكاء عليه لإعالة أسرتها. فتركتهم في رعاية أمها وسافرت إلى 
آوروبا باحثة عن عمل. لم يكن بوسعها إحضارهم معهاء ول يكن 
في وسعهم أيضاً البقاء جميعاً في الصومال والموت جوعاً. سألتني 
إن كنت أقدر على مساعدتها في إيجاد وظيفة. 

لكن أية وظيفة أساعدها بها مع حالتها المرضية؟ لن تستطيع 
إيجاد عمل كمنظفة منازل. الحل الوحيد هو أن تعود للصومال 
بينا ترعاها منظمة غير ربحية ماء وربا تسمح لأبنائها أن ae‏ 


av 


التبرعون في الخارج See‏ وعدتها أي سأبحث ها عن فرصة من 
هذا النوع» وما زلت أفعل إلى الآن. 

قدس في الخامسة عشرة من عمرها. وصلت لامبيدوزا بعد 
فادوما بأيام. فتاة إريترية رائعة تحسب نفسها راشدة ley‏ لا تزال 
تبدو طفلة. بینا كنت أفحصها تذكرت البال الرائق الذي تمتعت به 
بنتاي عندما كانتا في مثل عمرهاء وضعت لوهلة في ذكريات تحولهن 
التدريجي من الطفولة إلى النضح. 

انتزعني حينها صوت قدس من حلم يقظتي. «أحسبني حاملاً». 

فكرت: AIL‏ فتاة أخرى تعرضت للاغتصاب. 

طلبتٌ cle te‏ وجلسنا معاً. بيدأت قدس في الحديث. أخبرتنا 
أنها تركت إرتيريا بنفسهاء مسافرة مع مجموعة من الرجال والنساء 
الراشدين» في النهاية بلغت معسکر لاجئين كبير في إثيوبيا. 

«دفعت ثانمئة يورو لأخرج في الرحلة. من إثيوبيا أخذونا إلى 
السودان» حيث انتظرنا لشهرين» ثم أخذونا إلى ليبيا. 

سألتها: « تظتين أنك حامل؟» قبل أن أسأل السؤال الآخر 
الذي يجب سؤاله: «هل أنت ناشطة جنسياً؟ هل انخرطت في علاقة 
جنسية مؤخراً؟ أو هل أجبرك أحدهم على مارسة الجنس؟». 

قالت بسرعة: «لا لاءلم يغتصبني أحد ول أقم بعلاقات». قالت 
لنا إنهالم يأتها الحيض منذ أربعة أشهر. ثم اضافت أنهم أعطوها حقنة 
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أغتصبت. عندها فهمت ما حدث. أعطاها الهربون حقنة منع حمل 
تؤدي إلى تخريب مدمر في التوازن الهرموني» وتسبب انقطاع طمث 
مبکر. تأثير الحقنة موقت. ولکنها قد تؤدي إلى آثار جانبية خطبرة 
طويلة YI‏ خاصة في حالة الفتيات الراهقات. 

قالت قدس: إن هذا كان أمراً hole‏ وإن الهربین لم یرغموا 
أحداً على أخذ «العلاج»» عرضوه فقط على النساء اللواتي طلبنه. J‏ 
أصدّقهاء GY‏ أعرف أن تعقيم نساء المهاجرات المؤقت لا يفيد إلا 
ow Fall‏ الذين يرغبون في بيعهن في التجارة الجنسية عندما يصلن. 

تچار البشر الذین یبیعون الساء للدعارة لا یرغبون ف إثارة 
أي ضجیج. في نيجيرياء أحياناً ما يعرّضون النساء لطقوس ALS‏ 
«یلقون علیهن التعاویذ» حتی یعتقدن أن علیهن الانصیاع لا يقال 
من والا ستقع العواقب الوخيمة علیهن وعلى عائلاتبن. يرغب 
المهرّبون من ضحایاهن غير الواعیات بحقيقة ما يجري» أن يكن 
جاهزات للتأجير فور Sb peg‏ دون تأخير. 

أجريتٌ أشعة موجات فوق صوتية على قدسء لم تكن حاملاً. 
حینما أخبرتها بذلك داخت من فرط الارتياح. 

كان من الواضح للجميع آنا كذبت علينا. جسدها النحيل 
تعرض للاعتداء. أعتقد أن عدد النساء اللواتي يتعرضن للاعتداء 
الجنسي يتصاعد بشكل مفزع» خاصة وأن كثيراً منهن تلقين حقن 
منع الحمل. وان لم تكن الواحدة منهن Sele‏ تصير أكثر تردداً في 
الاعتراف بما عانت من وقوعه. 
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سألت قدس BU‏ شعرت آنها مضطرة لغادرة بلدها. قالت Yo‏ 
سبیل لبناء حياة لنفسك في إرتيريا. آرغب في الذهاب إلى المدرسة» 
في أن أكون شخصاً le‏ حینها سأحضر آمي وآخواتي لیعیشوا 
معي . 

قدحت كلماتها شعلة الرقة في قلبي. تمنيتٌ» وما زلت أتمنى؛ 
ألا تقع في فخ الدعارة. فهي لا تزال قاصرة» ما يجعل من الممكن 
إيداعها في بيت يسمح ها بالالتحاق بالمدرسة» وتحقيق أحلامها. 


حکمة آنور الصغير 


«دکتور بارتولو هناك مئة وعشرون فرداً قادمون على قوارب 
تدخل الرفاً الآن. نتوقع مجيتك». 

مثل هذه الکالات تأتيني طوال الوقت. تمضي أحياناً آیام 
وليالٍ طويلة لا ینقطع فیها الخط مع سلطات الرفاً واحرس المالي. 
ذهبت إلى الرفاً وانتظرت. وبعدما قضیت هناك بضع ساعات 
في البرد» تشر الریاح على قميصي قطرات الیاه الباردة» تساءلت 
في نفسي عن عدد الساعات التي یضطر اللاجئون لقضائها بين 
الأمواج والبرد الناخر للعظام. عادة ما تکون آول مرة يرون فیها 
البحر هي الرة التي یعبرونه فیها. لم یتخیلوا حتی من قبل أن 
لقاء‌هم به سیکون بهذا الشکل. 

في هذا الصباح. كان بصحبتي طبیب شاب آراد أن یفهم ما 
الذي یدفعنا للعمل في مثل هذه الظروف الحطْمة للاعصاب. 
عندما رأى شاطئ (فافالورو بيير) الشهير» صعق. قال: «إنه في 
حالة رئة وذو إضاءة سيئة» لا يشبه ما نراه على التلفاز». قلت له: 
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(لا مهم كيف یبدو. ما يهم هو ما نفعله ولیس أين نفعله. کل دقيقة 
gat‏ قد تعني حياة آخری تضیع!. 

كان بوسع الشاب أن يدرك أنه داس على جرحي بتعلیقه. لطالا 
طالبت السلطات بوضع إضاءة أفضل للمرفأء وأطعمة ومشروبات 
للقادمين الظامئين الجائعين» والأهم من كل ذلك: دورات مياه. لا 
يواجه الرجال عادة صعوبات في قضاء حاجتهم على القوارب» لكن 
النساء عادة ما يسألن عن GLIA‏ ما أن تلمس أقدامهن الأرض. 
تُصاب الآلاف منهن بمشاكل في المثانة» بسبب ا حياء الذي يمنعهن 
من تلبية نداء الطبيعة. 

مثلا هو الحال كل capo‏ كان على القاربين كثيرٌ من النساء وعدد 
من الأطفال» صعدنا إلى سطح القوارب لفحصهم. لم تكن هناك 
آمراض معدية. كان هناك فقط كثير من الجفاف والحمّى. أول من 
لفت نظري طفلان صغيران وفتى أكبر سناً. ‏ منيت لو كان بوسعي 
السیاح فما بالنزول فوراً. عمر الصغيرين كان عامين وأربعة أعوام» 
متعلقين بأمهم| وكأنهم| خائفان من ضياعها منهم| في الزحام. الفتى 
الأكبر كان يقف على حافة القارب» وحيدا. 

ذهبت إليه» كان اسمه أنور من نيجيريا. أخبرني أن ميليشيا 
(بوكو حرام) التعصبة السلحة. التي تدمّر كل ما يقع في طريقهاء 
قتلت olf‏ شعرت بكراهية نقية لا تشوبها شائبة في صوته عندما 
تحدث عن بوكو حرام. من الواضح أنه أراد البکاء وأردت أن 
أعطيه الفرصة ليفرغ دموعه. كان في العاشرة فقط من عمره لكنه 
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لم tly‏ القسوة التي عرفها آجبرته على النضح آسرع من اللازم. ۸ 

آعطته أمّه مدّخراتها القليلة وترکته في عهدة صبی لا یکبره 
Les‏ قالت له: «عليك أن تحميه» أن تساعده. خذه nee‏ لا أريده 
أن ينتهي به الحال مثل أبيه. أريده أن یکون على الأقل آمنا». ۸ 
يرغب أنور في ترك جانب آمه. خاف عليها من بقائها وحيدة» لكن 
لم يكن لديه خيار آخر. 

ما أن عبرا الحدود الليبية» حتى هجره حاميه الصغير. «أنت 
عبء ثقيل على ظهري. عليك أن تعتني بنفسك من الآن فصاعداً». 
قال أنور بصوت مرتجف: «مشيتٌ وحدي لأيام. ثم EG‏ رجلاً 
مسناً اعتنى بي. لم يكن سيئاً مثل الآخرين الذين يحبسونك في غرفة 
ويعذبونك. کنت سعيد الحظء اعتنى بي الرجل حتى وجدت قارباً 
أرحل به. وضعت أمي مصير أسرتي كلها بين يديّ. أعطتني كل ما 
نملكه من نقود. He‏ أن أصل وأجد وظيفة بسرعة. إن عملت بجلد 
SEEN AT all, aa pd Seca‏ الله آکر: 

الآن آنا من كنت أحاول مداراة دموعي. شعرت وكأني أحمق 
في حضور حکیم. عمره ليس آکثر من عشرة أعوام» لا يمكن أن 
یکون هذا صحیحا. من أين استحضر آنور قوّته الداخلیة؟ كيف 
يجد العنی في كل العبث الذي جری له؟ ماذا سیکون رآیه فینا 
عندما یکر؟ 

عدت للبيت هذه الليلة مضطرباً. آخبرت ریتا بمحادثتي مع 
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آنور. آخبرتها أني تنيت آخذ آنور وطلب حضانته موقتاء مثل| فعلنا 
مع عمر. قالت «بيتروء هذا لیس حلاً. هناك الكثيرون في مثل حال 
أنور» لا نستطيع إنقاذهم جميعاً بهذه الطريقة». رغم أن ما قالته كان 
مؤلماء لكنها كانت على حق. 


تعمة من السماء 


عندما حملت ریتا أول مرة» آخبرت أب فورا. أثارٌ الخبر فر حته» 
خاصة أني الوحيد من نسله الذي سيحمل اسم الأسرة بعده فأخي 
ميمو لن يكون قادراً على الانجاب. أخذ يسأل: «هل قمتم بأشعة 
فوق صوتبة؟ »۰ متمنياً أن يكون حفيده ولداً الداع easel‏ 
ا قلاف lags, Wee‏ و د ن أ كان 


نوعه» ار يسعده. 


وعندما حملت ريتا للمرة الثانية» انتعشت آمال أبي. لكن مجيء 
طفلة آخری ضايقه. الولادة الثانية كانت قيصرية مثل الأول؛ حل 
ثالث سيكون أمراً خطيرٌ. لكنها حملت على الرغم من ذلك بعد 
عدة سنوات. هذه المرة تمنينا جمیعا جيء ولد. 

في صباح یوم صيفي» أثناء الاسبوع العاشر من حمل ريتا الثالث» 
ذهبتٌ لصيد السمك. كنت متعباً ومضغوطا والصید كان من بين 
آشیاء قليلة تریح أعصابي؛ آجلس وحدي في قاری في منتصف 
البحر الواسع» يحيط بي الصمت التام. یطلق الصید سراح الافکار 
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من رأسك» یسمح لك بإيجاد قلیل من السلام. حتی الان, لا أجد 
ترياقاً للاكتئاب والارهاق بعد لیال ملأى بالکوابیس غير الصید. 
ابتعدت عن لامبيدوزا أربعين Se‏ وألقيت صنارتي. أخبرني قارب 
على بعد عشرين ميلاً عبر الراديو أن عمي (إغنازيو) يحاول التواصل 
معي من قاربه. كان عمي أبعد من أن يتصل ب بنفسه» فأرسل لي 
رسالته عبر القارب الآخر: جب أن أعود إلى النزل بأقصى de po‏ 
OY‏ ريتا ليست بخير. 

درت بالقارب حول نفسی Clady‏ الحرك بقوته ALIS‏ 
وانطلقت gail,‏ سرعة BE‏ برغم ذلك استغرق الطریق ساعتین 
من الرعب حتی وصلت. لم يكن بوسعي التفکیر خلالها غير أن 
زوجتي احتاجتني ول أكن بجوارها. كنت خائفاً على الأطفال» 
لكني خفتٌ أكثر علیها. لا آقدر على تحمل خسارة ريتا. ريتا نصفي 
الا خر نسختي الأخرى. لا أستطيع العيش دونها. 

عندما عدت إلى الميناء» ترکت القارب دون أن gel‏ حتى 
بإرساته في المرفاً. 

في البيت وجدت yy‏ مددة في السرير» تنزف. فات الأوان» 
لقد أجهضت. كانت تلك ضربة موجعة. كنا سنحظى بطفلة 
الثة. أخذتها إلى مستشفی في باليرمو. ey‏ كانوا ينقلونها إلى غرفة 
العمليات؛ كل ما فكرتٌ فيه: لا شيء هم إلا سلامتها. بعدهاء 
قررنا ألا ننجب مزيداً من الأطفال. لدينا بالفعل فتاتان رائعتان» 
لا حاجة لنا للمخاطرة. 


على الرغم من ذلك. آخبرتني ریتا بعد فترة آنها في انتظار طفل 
جدید. لا حاجة للقول GI‏ كنت طائراً من السعادة الا طفال نعمة 
من السیاء. لکن آمنيتي الوحيدة كانت أن تصير ریتا والطفل الذي 
تحمله بخير وبصحة. بعد ما مررنا به» لم مهتم Lal‏ إن كان القادم 
ولدا أو بنتاً. 

عندما عرفنا أن القادم UY‏ كانت فرحتنا بلا حدود. غراتسيا 
وو ران هی ام مهو O EUG‏ 
الذي طالا تمنتاه. عندما تركنا غرفة الأشعة فوق الصوتية تمنيت 
لو ركضت من فوري لأخبر أب بأننا نترقب قدوم (جياكومو 
بارتولو)» الحفيد الذي انتظره كل تلك الأعوام. لكني لم أقدر على 
فعل ذلك؛ كان قد توق منذ فترة وجيزة. 

كان الخاض clave‏ ومرّت ریتا بولادة قيصرية ASE‏ لعدة 
دقائق بعدهاء مرت علینا کعمر کامل لم يبكِ جیاکومو وم یتنفس. 
آجرینا له تدلیکا جراحیاً لتنشيط قلبه فانطلق القلب الصغير في 
العمل. ظللنا UT‏ وریتا قلقین؛ اختناق الولادة قد يسبب آذی {Blo‏ 
للمخ. راقبنا نموه بعناية في العام الأول ثم آخذناه لروية طبیب 
آعصاب. ‏ يكن جیاکومو سلیما معافی فقط وانما كبر لیصبح طفلاً 
استثنائياً سریع البديبة حاد الذکاء. 


طریق جیاکومو 


عندما صار ابننا في عامه الثالث من الدرسة الابتدائیت کتب 

قصيدة متازة بر آيي. وضعتها في حفظتي» وأخذت آنقلها لكل محفظة 
جديدة أحملها عبر السنوات» حتی تجعدت الورقة. لكني أحفظها 
الآن في آمان. أخبرني آنها أغنية «جنية النظارات»: 

القط الفارسي تلمع عيناه ليلا 

وللصقر الجبلي نظرٌ من حديد 

وللوشق Ole‏ حادتان تغطیّان الأرض 

والنار تلمع في عيني النسر حين| يطير 

هناك ؛ عيون زرفای وعيون بنية 

عيون سعيدة» وعيونٌ غريبة 

O pe‏ مسرورة للتلمیذ الشاطر 

عندما یعلم أن الاجازة قد اقتربت 

کل عیون العالم جميلة 

نعمة البصر هي معجزة حقيقية. 
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في الثالثة عشرة من عمره» كان على جیاکومو أن ینتقل لبالرمو 
Lal‏ لیلتحق بالدرسة الثانوية. قررنا إلحاقه بمدرسة كاثوليكية 
معروفه. لکنهم رفضوه في البداية. كان من لامبیدوزا وخبراتهم 
السابقة مع آبناء الجزيرة لم تكن طيبة. تنيت لو كان بوسعي أن آقول 
لهؤلاء المعلمين OF‏ يذهبوا إلى الجحيم, لکننا لم تكن لدینا خیارات 
افضل. حاولت إقناع المعلمين أن يعطوا ابننا فرص ووعدت أننا 
سنأخذه من المدرسة إن أساء التصرف. 

GS‏ رأيهم OLY‏ جياكومو في وقت قصير» في الحقيقة» طلب 
المدرسون بعد فترة مقابلتي وريتا. «ابنك يا سيدي يجتهد في دراسته 
أكثر من اللازم. هل تضعونه تحت أي نوع من الضغوط الزائدة؟». 
أخبرتهم ريتا أن لا علاقة لنا بكدح جياكومو في دراسته؛ تلك كانت 
طريقته في عمل الأشياء. 

لن أنسى أبداً اليوم الذي افترقنا فيه. ذكرني باليوم الذي تركني 
فيه أبي في تراباني لأعيش مع السيّدة الستة. مهاجع المدرسة كانت 
رمادية وعارية الجدران. کنت متردداً في تركه هناك لكني لم أجعل 
جياكومو يرى ترددي. لم ينطق بكلمة اعتراض واحدة. تبادلنا 
كلمات الوداع بشجاعة. 

تحدثنا على GI‏ كل يومء كان بوسعي إدراك أنه لم يكن 
سعيداً. بعد شهر وجد الشجاعة ليقول «أبي» لا أريد السكن هنا 
أكثر من ذلك. أريد أن أسكن مع شقيقتي». 


في هذا الوقت. كانت روزانا تدرس في جامعة باليرموء وتستأجر 
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شقة في الدينة. وافقت فوراً أن تستضیف جیاکومو عندها» وصارت 
ما ثانية له طوال الأعوام الاربعة التالية. التاریخ يعيد نفسه: كانت 
تقوم معه بالدور الذي قامت به آختي |نزا معي في سيراقوسة. 
اعتنت به بكل الطرق. حضرت اجتاعات آولیاء الأمور في مدرسته 
بدلاً منا. الوقت الذي قضته معه ساعد في تزكية حماسه للدراست 
خاصة لدراسة الأدب والفنون. 

عندما اقترب موعد نهاية دراسته في الدرسة كان عليه أن يقرّر 
مساره الجامعي. أنا وريتا قررنا منذ زمن أن نترك لأولادنا حريتهم 
في اختيار طريقهم دون محاولة التأثير عليهم. هکذا صارت غراتسيا 
معمارية وروزانا محامية. لكن في أعماقيء تمنيتٌ لو يختار جياكومو 
مهنة والديه. وكانت هذه غلطة مني. رغم أني لم أحاول إرغامه على 
قبول ما قنيته» إلا أنه شعر بشىء من الضغط عليه ليدرس الطبّ. 
اجتاز اختبارات القبول فى بجامعتون بنجاح باهر» ثم نتقل إل .روما 
حیث اجتاز ول عامين من دراسة الطب الأول على دفعته. 

ثم زارنا ذات یوم زيارة مفاجأة: «باباه ماما حتاج للحدیث 
معکم». آدر كنا فورا موضوع حدیثه. «حاولت (سعادکا بقدر 
استطاعتيء آنا آحب الطب. لکن شغفي الحقيقي یکمن في مکان 
آخر وأنتم تعرفون ذلك». وهکذا قرر جیاکومو تخیر طريقه تماما 
والتحق بدراسة الأدب في میلان. كان هذا طریق جیاکومو. لا 
نستطيع أن نمنعه عنه» ولم يكن علینا أن نحاول. وليأخذه طریقه 


إلى حيث يأخذه. 
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لا بجحب جیاکومو الصید. لطالا حاولت اقناعه أن يخرج معي 
في القارب عندما یزورنا في الصیف. ما يجعلني آبتسم وآتذکر كيف 
کنث مضط رآ بحکم الحاجة» للخروج مع أي للصید (dS‏ عدت إلى 
لامبیدوزا. أحياناً يدللني جیاکومو ويخرج معي تکون هذه آفضل 
الأوقات التي نقضیها معأ آنا وهو فقط. آستطیع أن أقضي ما تبقی 
لي من عمر منصتاً إليه» لدیه قدرة رائعة على تحویل أبسط الواقف 
إلى حکایات مثبرة للاهتام. 

تغتلف شخصيتي عن شخصية ابني تام الاختلاف. عادة ما 
یستنکر كوني مندفعاً أكثر من اللازم وغير عقلاني» لا آفکر كفاية في 
عواقب أفعالي. أحياناًء عندما نتناقش في أمر cle‏ يبدو وكأننا تبادلنا 
الادوان هو الأب وأنا الابن. يعلم جياكومو جیدا أني لن أتغيرء 
لا يمكنني فعل ما أفعله بطريقة آخری» يعلم أني غير قادر على 
التعامل مع المسائل GUI‏ بطريقة دبلوماسية» خاصة عندما تتعلق 
تلك المسائل بحياة ناس ومصائرهم. 

Le‏ وببعض الصعوبة بدا نی تقل هدا واا آیضاً بدأت 
أتقبّل نقده لي. تجعلني آراؤه أهدأ وآفکر مرة أخرى» على الرغم من 


أحداث حياتي الصاخبة. 


\\Y 


أذرع العمالقة 


في قلب البحر الواسع المفتوح» خبط صنارتي في الماء مننظرٌ في 
fue‏ . تلك هي الطريقة الوحيدة التي أعيد بها التواصل مع روحي. 
لکن في کثر من OLA‏ يخرج من قلب هذا الصمت اللانمائي» 
من نقطة ما غير معلومة في الذاكرة» حيث تتشابك الخبرات السيئة 
وتتقاطع ep URS‏ مريعاً من العنف والوحشية يشبه لوحة 
بيكاسو (غورنيكا)» ذكرى مريعة أو أكثر ما شهدت من قبل. 

ذات صباح في لامبيدوزاء هبت رياح جنوبية غربية عنيفة. 
اقتربت بارجة من الحزيرة لكنهاء مثل| بحدث كثيراء دخلت المدخل 
الضيّق للميناء وتعثرت بالصخور القريبة من (كالا جاليرا) التي 
els‏ ثرة الأراني: 

كانت الأمواج أشبه بأذرع العمالقةء تحمل السفينة وتقذفها على 
لیاف عرق الو اها lusty‏ تلى الا ر و قط ها اول اع كانت 
البارجة ous‏ 6 بالكامل. 


لم نلمح على سطحها أي راکب وحتى لو كنا فعلناء كان من 
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الستحیل |نقاذهم. عجز قاربنا البخاري عن الوصول إلى الحطام. 
وكأنها كانت سفينة شبح اختفی من آمام آعیننا فجأة مثل| ظهر 
فجأة. صارت السفينة فتاتاء ابتلعها البحر العاصف. 

انقضت آیام» والطقس لا یزال عاصفا. قمنا بدوریات حول 
الجزيرة باحثين عن ناجين ربا تمكنوا من السباحة إلى الشاطی لکن 
البحث ل ob‏ بنتيجة. بعد أسبوع تقریبا؛ هدأ البحر. وخرجت 
القوارب الآلية مرة أخرى عليها غطاسون من الكارابنييري. 
بحثوا في کل رکن من الحطام الغارق ولم جدوا أحداً. لکن الغطاسین 
آصروا على المتابعة» وسّعوا نطاق بحثهم» حتی تمكنوا مرة آخری 
من إيجاد عدد من الجثث» وأحضروها إلى المرفاً. 

شرعنا في عملیات التشریح. كانت الجثث في حالة سيئة؛ CAST‏ 
الاسالك أجزاء منهم وامتلأت بالحشرات والطفيليات وكائنات 
نجم البحر. حوّلتهم الأيام التي قضوها في نعشهم المائي إلى قطع 
من اللحم المتعفن. ساعدني شرطيان من حرس الحدود» لكن حتى 
الرجال المتمرسين مثلهم لم يكن بوسعهم تحمّل مثل هذه الهام. 
أنت لا ترغب في النظر إليهم لثانية أطول ما أنت مضطرٌ لتفعل. 
رائحة التحلل النتنة تحتل كل ركن في HE‏ تسبب لك الدواره 
وتتلكأ في الخروج لساعات طويلة. 

بعد فحص أول خمس جثث» وتنظيفها من الطفيليات وإعادة 
بعض من الكرامة الضائعة Ub‏ عدت إلى البيت. منظرها احتل كل 


(1) قوات الدرك الوطني الايطالية. [المترجم] 
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ركن في عقلي. كنت آشعر بالغثیان ولا آکاد أتوقف عن التهوع. آما 
الرائحة النتنة فشعرت آنا التصقت بي. کنت في حال سيئة. 

بعد استراحة قصبرة عدت للمرفاً وحیدا. جلب الغطاسون 
مزيداً من امحشث. ۸ أستطع Gall‏ قدماً. سألت (سیزار) وهو عامل 
شاب في مر كز الاستقبال» أن يساعدني. فعل عن طيب خاطر لفترة» 
oS‏ تعب تفریج الاج يا يط التعامل مع الاب ار من 
ذلك. قال: «دکتون أسدٍ لي خدمة من فضلك. لا تطلب منى فعل 
Uae aries elas E‏ هسیر ان 
بالرض...». وهكذاء رغم أنه لم يحب أن يتركني, الا أنه اضطر 
للتوقف. 

لكن قبل أن يذهبء سألته إن كان يستطيع إغلاق التوابيت. 
إغلاق التوابيت أيضاً جزءٌ من وظيفتي» وهو ليس أمراً سهلاً. إنه 
شيء في غاية الأهمية» ويجب أن يتم باحترام وتوقير للمتوفين؛ فهم 
أشقاء للبعض وأبناء لآخرين» يستحقون دفنا لائقا. 

إصرار الغطاسين على البحث واستعادة كل جثة مها كان 
الثمن» هو علامة أخرى على الاحترام البالغ الذي يكتونه للضحاياء 
على رغبتهم في حفظ كرامة هؤلاء الذين حاربوا حتى النفس الأخير 
للحصول على حياة یستحقونها. 

تابعث عملی» وفي اليوم قبل الأخير عاد سيزار. رأيته قادماً من 
مسافة بعيدة. قال: «دکتو لقد أعدث التفكير. أشعر بالسوء تجاه 
نفسي. لا يجب أن تترك لفعل كل ذلك وحدك. أرغب في الساعدة. 
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لا تقلق» لقد استجمعت شجاعتي لفعلها». جاء معه بمقض ضخم 
قادر على قطع الخشب. سیکون هذا مفيداًء خاصة Wily‏ عانینا من 
قبل في إزالة ملابس الضحایا. علینا دوماً خلع ملابس التوفین 
وتنظیفهم. ووضعهم في التوابیت بأفضل شکل مکن. 

فة «ٍن معدنك آصلب Le‏ غیلت یا سیزار». كان متواضعا 
رسم على محياه تعبيراً ربها قصد منه أن یکون ابتسامةء لکن لم يكن 
هناك أثر للمرح في عينيه. لقد أثرت فيه التجربة وغترته إلى AV‏ 
رغم أن تلك لم تكن إلا المرّة الأولى له. 

عندما انتهینا؛ قمنا بعد احصیلة: تسعة عشر Ble‏ مضت بلا 


رحعه. 


tme/t ` pdf 
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المشکلة ليست في الرب, 
المشكلة في الانسان 


ul‏ شخصٌ مؤمن, أؤمن أن رب لا يختلف عن رب الآخرين. 
عندما أشعر Gl‏ مستنفد. ما إلى (عذراء بورتو سالفو)؛ قديسة 
لامبيدوزا وراعيتها. أسأل al‏ كل الأمهات أن تبني القدرة على 
مساعدة وإنقاذ الأطفال الذين يصلون إلى لامبيدوزا عبر البحر. 
أسأها أن تبقيهم أحياء أن تعفيني من رؤية مزيد من الوفیات. 
أدعو ألا أضطر لحمل طفل بلا حياة مرة أخرى بين يديّ. 

منذ عدة سنوات بلغنا نأ pe‏ سار؛ كاهن آپرشیتنا (دون 
ستیفانو ناستازي) سينقل إلى مدينة (ISLS)‏ في صقلية. 

دون ستيفانو هو من أحضر (البابا فرانسیس) إلى جزيرتنا. 
وكان قد لعب دورا محوريا في مواجهة الفترة الصعبة غير المتوقعة 
التي كانت تمر بها لامبیدوزا. كتب على فيسبوك ذات مرة «تستعد 
جزيرتنا لخوض بحار جديدة ورحلة جديدة. والشيء الهم يبقى 
مثلا كان (glo‏ آن ا کی واس وتقودها كطاقم 
مثالي) . لاحقا» بعد مغادرته لامبیدوزا. کتب «ضعف الا 
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وأسئلتهم ومعاناتهم» جعلت حیاتنا آکثر ثرا وساعدتنا على فهم 
آنفسنا بشکل آفضل. على فهم ضعفنا الخاص وتناقضاتنا». 

بدلا من دون ستیفانو جاء (دون میمو زأمبیتو). عندما تقابلتا 
Syl‏ مرق کدنا نتشاجر بالايدي. بقدر ما یبدو هذا عسيرا عل 
التصديق» ولکنه ما قد حدث. كانت الابرشية قد بدأت مؤخراً في 
استقبال اللاجئين الأطفال في بيت إغاثة يدعى (بيت الأخوة 0250 
fracernica‏ عللع۵) تديره منظمة (كاريتاس) المسيحية الخيرية. ثم 
حدثت هناك عدة حوادث موّسفة. بعض الأطفال تصرفوا بشكل 
موذ» کسروا الأبواب وحرقوا مراتب الأسرّة. بل وألقوا اش 
تجاه رجال الشر ab‏ 

في هذه الا ثنای وصل لا مبیدوزا عشرون طفلاً مصابون با رب 
في قارب واحد. ول يكن هناك مکانْ هم في مركز الاستقبال. فقرّرنا 
وضعهم في بيت الأخوة. ذهب مارشال من الكارابنييري لابلاغ 
دون ميموء الذي صاح غاضباً: «لا يمكنكم أن تقرروا إحضارهم 
هنا! أعطوني وقتاً على الأقل أرتّب فيه المكان». حينها كنت قد 
آخذت الأولاد بالفعل إلى دورات مياه بيت الأخوّة» وبدأت في 
إجراءات علاج الجرب. عندما وجدني دون ميمو هناك» صرخ في 
وجهي حتى لم يعد بوسعي led‏ فثار غضبي analy‏ وتصاعد 
الشجار بيننا حتى كاد أن يصل للالتحام احسدي. 

كل منا كان مضغوطاً ومرتبکاء غير قادر على التحكّم بأعصابه. 


بعدما انتهیت من علاج الأطفال» ذهبت لأعتذر من دون میمو. 
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قال هو أيضاً إنه آسف على ما حدث. منذ ذلك الوقت» صرنا أصدقاء 
بسرعة. عندما تسنح لي الظروف وأحضر قدّاس يوم الاحد. أتلكّأ 
لتبادل الحديث معه» آخبره با نواجه من مشاكل. عادة ما جد طريقة 
يطمئنني بها ويبث في الشجاعة للصمود. يقول: «بيتروء بيترو... هل 
نملك ترف الاختيار؟ آیمکننا تجاهل ما حدث؟». 

Les‏ ما يسألني البعض إن كان عملي مع اللاجئين قد زعزع 
le!‏ بالزب الذي يسمح بحدوث كل هذه المعاناة. الرب؟ ليس 
OW‏ علاقة با يحدث. إن كان هناك من يلام فهم البشر ولیس 
الرب. البشر هم الجشعون الطماعونء الذين يضعون ثقتهم فقط 
في المال والسلطة. آنا لا أتحدث عن المتاجرين بالبشرء وانا عن 
آولئك الذين يسمحون بحدوث ذلك. أولئك الذين يرغبون في أن 
يعيش بقية العالم في فقر مدقع» الذين يعْذُونَ الصراعات ویدعمونبا 
ویموّلونها. المشكلة في البشر وليست في الزب. 


۱۱۹ 


إلى أي مدی پذهبون 


کل یوم من أجل دفع الثمن الباهظ لرحلة امروب من بلده؛ 
يبيع مهاجر کلیته. 

في البداية» لم آرغب في تصدیق حکایات بیع الکلی» اعتبرتها 
نوعاً من الصحافة الصفراء. لکن التقاریر صحيحة She‏ متزاید 
من الهاجرین النين أعابلهم لدیهم ندوب تثبت تلك القيقة. لا 
یتطوعون من تلقاء آنفسهم ویتحدئون عن الأمرء لأنهم مخافون من 
فضح شبكة إجرامية کبری تنمو يوماً بعد يوم» ل نر منها سوی أقل 
القليل. 

قرات عن الوضوع أكثر GY‏ بحاجة لفهم ما يحدث. الحقيقة 
مرعبة» تبدأ صناعة تهریب الأعضاء من إفريقياء وتمتد لتشمل 
عشرات الأماكن حول العالم. طبقاً ل(منظمة الصحة العالمية)» فان 
۰ غريباً من جراحات نقل الكلى في الغرب تجری بأعضاء مصدرها 
غير قانوني. رقم مذهل. يدفع المشترون أرقاماً عالية» ويدفعون أكثر 
للأعضاء المأخوذة من ضحايا صغار السن. 


۱۲۳۱ 


صعقَتٌ عندما آدرکت أن هناك شبكة کاملة من الأطباء 
والتقنیین والحللین والأخصائيين یعملون في هذه التجارة. إخراج 
Us‏ وحفظها في ظروف ملائمة لیمکن dole]‏ زراعتها لاحقا لیس 
لعبة أطفال. 

يدفع المشترون ما يصل إلى مه مئتي آلف دولار لضان أن تمضي 
عملية الزرع بسلاسة» وأن الكلية ستعمل دون مشاكل. يعني هذا 
أن هناك جرّاحين ممتازين» زملاء لي» أقسموا نه 0 الذي 

قسمتة» يعملون في هذا المجال النتن. في الحقيقة» إن بحشت CAST‏ 

ما و لتباع أعضاؤهم لمن 
يدفع آکثر. الرعب. أن في هذه امحالات. الكلية ليست إلا البداية. 
يعامل المهربون ضحاياهم الصغار كم|كينات تنتج قطع غيار بشرية. 
جعي إلا الماولة كيت یناجم مع gl‏ إن چل: 
وى كلية أو كيدا أحد aye‏ عة بلا حول ولا فز:؟ 

خلف کل هذاء كالعادة» سيل منهمر من الأموال المتدفقة من 
ما يسمى بالعالم «التقدم». يمتص الشياطين الأثرياء دماء سكان 
العالم کله. لا يتركون خلفهم إلا الخاضعين القهورین. 

تطورت تجارة البشر إلى تجارة الأعضاء. الطريقة التي نحول بها 
المهاجرين إلى أرقام وعناوين» تنزع عنهم الصفة البشرية» ما يجعل 
من السهل استهلاكهم حتى الإبادة» دون أن يبقى هم أثر. 


)١(‏ قسم أبقراط هو تعهد رسمي بالحفاظ على القيم الأخلاقية للطب. بدأ في اليونان 
القديمةء وما زال الأطباء يقسمونه» بصيغة أو بأخرى» حتى الآن. 


۱۳۲ 


لحسن احظ ينتشر الوعي ode‏ الجرائم» ویضغط الناشطون 
على الحكومات لوضع de‏ ها. مرة آخری يصير التعاون الدولي 
آمرا ضرورياً إن آردنا القضاء على هذا النوع من التجارة تماما 

أن يبيع الرء أعضاءه هو تصرف متطرف یائس. كثيرٌ من 
الهاجرین مستعدّون لفعل آشیاء آخری أقل تطرفاء رغم أنها 
ليست آقل إزعاجاً. عندما جاء غمر إلى لامبیدوزا ول مرت جاء 
آلاف التونسیین غیره» هاربین من الربیع العربي والاضطراب الذي 
شاع في بلادهم. حسبوا آنبم سیکونون في ایطالیا خلال ساعات؛ 
ومن هناك سیکون باستطاعتهم الخروج لباقي دول آوروبا. بدلاً 
من ذلك. أعيد أكثرهم إلى تونس» حيث سينتهي ا حال بأغلبهم إلى 
السجن. عندما أدرك الهاجرون ذلك» حاول كثير منهم أن يتسبب 
في ما يضعه في المستشفى في dis‏ عبر ابتلاعه أي شيء يجده 
أمامه: مفاتيح من مركز الاستقبال» قطع صدئة من الحديد» وحتى 
شفرات الحلاقة. الشفرات بالذات كانت الأكثر خطورة» إذ يمكن 
أن تتسبب بتمزق حاد في الأمعاء. في اليوم العادي» كان يصل لغرفة 
الطوارئ من مركز الاستقبال ثلاثة نزلاء نتيجة لبلعهم أجسام 
غريبة. كان علينا أن ننقلهم لبالیررمی حيث تجرى عليهم الجراحة 
لاستخراج ما ابتلعوه من أشياء خطيرة. 

رأى المهاجرون في الستشفی فرصتهم المثلى للهرب. ما أن 
يتعافواء حتى يحاولوا بقدر استطاعتهم ال هرب. يفضلون البقاء في 
إيطاليا بشكل غير قانون» على إرسالهم للسجن في بلادهم. 


۱۳۳ 


ظلت الطائرات الروحية مشغولة في حمل طالبی اللجوء واحداً 
بعد الا خر لستشفیات صقلية. لکن بعدهاء وصلت للعيادة آخبار 
مطمئنة. أظهرت آشعة إكس أن الرضی قبل بلعهم لشفرات BID)‏ 
کانوا یغلفونا في أوراق الفویل التي تبطن علب السجائر. ما قد 
يؤدي fat‏ مقامرتهم بحياتهم أقل خطراء وربا خرج الاجسام 

عندما وجدنا lus LS ious of‏ من الهاجرین یقومون مده 
المحاولات الخطرة لتفادي الترحيل» ناقشنا الامر مع آفراد الشر طة 
في الرکز. فتزعوا عن الغرف مقابض الابواب وکل الاجسام 
الخطيرة. قلنا للمهاجرین آنبم سيعالجون في العيادة في لامبیدوزا 
بعد ذلك إن تابعوا استخدام هذه الناورة المؤذية. بعد بضعة cell‏ 
عاد الوضع إلى الطبيعي. 

ما فعلناه كان رد الفعل المنطقى الطبيعى على ما حدث. لكننا 
عرفنا آننا نحكم عليهم بالترحيل. وهو ما أحزننا للغاية. 


۱۲ 


عندما یفهم عمدة 
ما لا يفهمه زعماء العالم 


(دکتور» على الرکب امرأة حامل جاءها الخاض». 

عندما تلقیت تلك الکالة» هرعت من فوري إلى المرفاً. 
استقبلنا هذه المرأة في العيادة» أدركثٌ فوراً أا يجب ان jet‏ 
لباليرمو بالطائرة المروحية. لم يكن عندنا ما يمكننا من التعامل 
مع الصعوبات المتوقعة لتلك الولادة بكفاءة في لامبيدوزا. كانت 
المرأة تسافر برفقة زوجها وسبعة من أبنائها. شرحنا لهم أنهم لن 
يمكنهم الوصول لباليرمو معاً في نفس الوقت» وأن من يبقى منهم 
سيذهب في اليوم التالي» لكنها الآن يجب أن تغادر فورا. وإلا قد 
تخسر وليدها وتندم على ذلك بقية عمرها. لكن المرأة لم GE‏ بالا 
لكل هذاء لم تكن هناك وسيلة لفصلها عن آبنائها بعد كل ما مرّوا 
به. لم يستطع حتى زوجها إقناعها بغير ذلك. إصرارها كان [pie‏ 
وم يعلم Gl‏ مناما يجب علينا أن نفعل» الوقت كان ينفد متا. مع كل 
دقيقةٍ مر كنا نخاطر بحياتها. 

عصفنا أذهاننا بحثاً عن حلء كانوا أكثر من أن تتحمّلهم 


۱۲۵ 


الروحية. في Shs‏ کنت آری ساعةً رملية تتساقط حبّات الرمل منها 
تدر یا وعندما کدنا نفقد الال 2 JE‏ نفسه: وزارةالداخلية 
قدّمت ظائرة حربية لتقل الأسرة كلها ال بالیرمو. فازت الرأة 
حقق عنادها هدفهء وم يستطع أحدٌ الفصل بينها وبين أسرتها فال 
“ کل dead‏ ووضعت ذراعيها حولي في حضن ede‏ بالامتنان. 
بعد هذه الحادئة بوقت قليل» تلقیت مكالمة آخری» هذه الرة من 
bie E‏ 
صدف أن اسمه كان نفس اسم عائلتي «آنا بارتولو فييناء أتمنى ألا 
أكون أحدّثك في وقت غير مناسب. قالوالي أن بوسعك مساعدتي». 
كانت هذه حكاية ذات GL‏ سعيدة غير متوقعة أرّت لصداقة دامت 
حتى اليوم. 
ركب أربعة وعشرون سورياًء رجال ونساء وأطفال من أسرة 
واحدة كبيرة» قاربا من ليبيا. وعندما وصلوا البحر الفتوح حيث 
یفترض أن يقسّمهم الهزبرن على قوارب أصغرء اكتشف الهربون 
أنه لا يوجد مکان يكفيهم جميعاً tel‏ بعضهم إل shad‏ فكي طفلة 
ارغفت عل الأسفيال ع رتنیا تیه الط اعادو شاه tyes‏ 
اعترضت قارب الوالدین Sede‏ بحریت اوا عدوا ال بلدة 
(بوتسالو) في القاطعة الصقلية (راغوزا). وضعوا هناك في مركز 
استقبال جیراتشی سیکولوء حيث استطاعوا بعد عدة أيام أن يخبروا 
عمدة البلدة عن ابنتهم وعن متاعهم الذي سلب منهم بالکامل 
على متن السفينة البحرية. الجريمة التي وصلت للمحکمة. في 


۱۳۹ 


قضية تسببت في إثارة سخط كثير من آفراد الجيش الذین یعملون 
بجذ كل یوم لانقاذ الأروح في البحر. 

لحسن الحظ» استطاع خال الطفلة التواصل مع والدیها عبر 
GU‏ المحمول» وأخبرهم أنه وصل إلى لامبیدوزا. بعدما عرف 
هذاه عزم بارتولو فیینا على البحث عن شخص على الجزيرة مستعد 
للمساعدة» فأعطوه رقمي. خرجت فوراً إلى مركز الاستقبال 
تفرعف اق ا تعن موه مركن الا ان كان 
يستضيف مئات المهاجرين في الوقت ذاته» أقام السوريون في خيام 
كبيرة تحت الا شجار لأنه م يعد هناك متّسعٌ داخل البنی. بمساعدة 
الترجم شرحت BU‏ كنت Sle‏ ووصفت الطفلةً للمهاجرين. 
وجدناها؛ واستطعنا أن نجمعها بأسرتها في جيراتشي سیکولو. 

أخيرني بارتولو فيينا بعد شهور لاحقة أن الأسرة استقرت في 
هولنداء وإن کانوا يتمتون انتهاء الصراع في سوریا لیستطیعوا العودة 
إلى بيتهم. کل اللاجئين» آطباء ومعیاریین ومهندسین ومعلمین 
وعالاً وطلبة وآلاف الاسس يتمتون الأمر ذاته. 

بارتولو فييناء عمدة بلدة صغيرة مثل جيراتشى سیکولو» فهم 
خطورة الأزمة وجدیتها. وفعل ما بوسعه لساعدة آسرة في ساعة 
حاجتها. ‏ يكن فقط قادراً على الساعدة ولکنه لا يزال على تواصل 
معهم ويسأل عن أحوالهم باستمرار. في الناحية الأخرى» لا يبدو أن 
من نطلق عليهم زعماء سياسيين يفهمون الصعوبات التي يواجهها 
هؤلاء الناس. 


۱۳۷ 


كلما ریت صوراً لهاجرین نمرون على الترحيل بالالاف» على 
العودة إلى الجحيم الذي فروا منه» ينتابني الغضب. أي نوع من 
الناس لديه الأعصاب القادرة على تقرير مصير کل هؤلاء البشر 
جره فلم عل فطع ور وه نم يعي خامل الكامير! وا من 
وقفته ليبدو أفضل في الصورة؟ ماذا حدث لنا؟ كيف نسينا إلى هذه 
الدرجة الأشخاص الذين US‏ من قبل؟ 


۱۳۸ 


قط بسبعة آروام 


ألم حادٌ مجول في رمي . آجلس على مكتبي في العيادة» أتحدث 
كاتف Maio‏ الس كيه أصرخ بخصوص شيء ما وأخبط 
المكتب الذي غطته أكوام الأوراق التي ۸ آرتبها بعد بيدي. تسمعني 
زميلتي (أليساندرا) وتهرع إلى الغرفة. «بیترو عم تتحدث؟ UP‏ كان 
من تحدثه فقد أنهى الاتصال». تبدو مبهوتة لا أعرف السبب. تأخذ 
الهاتف من يدي وتضعه بعيداً منهية المكالمة. آرتجف» أحاول أن أقول 
لها: الم تأخذين الهاتف مني؟» لكن كل ما يخرج مني أصوات غير 
مفهومه. 

لا أستطيع JF‏ لاذا قد تقطع مكالمتي بهذه الطریقة؟ أثق في 
أليساندرا أكثر من أي من زملائي. أحاول أن أكلمها لكن كل ما 
أقوله يخرج من فمي بإيطالية متعثرة» أما وجهي فقد انقبض ليرسم 
تكشيرة غريبة. تبدو أليساندرا قلقة أكثر فأكثر. تسرع خارجة من 
الغرفة لإحضار مرضة وقبل أن أدرك ما يحدث أجد نفسى في غرفة 
الطوارئ. يغرزون ف حقن وريدي. عاذ عدف يل اس ity Sal‏ 


۱۳۹ 


کوابیسی العديدة. 

لکن هذا لیس حلا. آفهم ذلك عندما آجد زميلي الذي طالا 
تشاجرت معه بجوار سريري یقول: «لا تقلق يا بیترو قط بسبعة 
آرواح». ما يعنيه بقوله كان (إن لم آستطع آنا التخلص منك. لا 
شيء سیفعل). 

وضعوني على نقالة وحملونٍ إلى سیارة الاسعاف. تمنيتَ لو 
استطيع إخراج الکلیات «إلى أين تذهبون؟ ماذا حدث؟» لكن 
الأفكار لا تتجاوز خي» جسدي لا يطيعني. 

آشعر بالخوف مرة آخری» أغرق مرة أخرى» لكن هذه الرة 
ليس في البحر. ألهث» ولا آعرف السبب. للمرة الثانية في حياني 
آفکر: آنا آموت. انتهی کل شیء. 

أستطيع رژية الروحية تتجهز للاقلاع. يحملني المرضون على 
ناقلة من سيارة الا سعاف. لا یو جد وقت لاضاعته. صرنا على متن 
الروحية التی آقلعت بعدها فورا. 

لن آنسی آبدا تلك الرحلة والوجوه القلقة التی تناثرت حولي. 
عملاقة. غاص عقلي وسط فوضی من الصور التشابکة العشوائية. 
لقد عشت حياة طويلة مزدحمة صاخبة بلا ندم. 


استغرقت الرحلة کر من debe‏ بات بالسبهةل آبدية. شعرت 


۱۳۰ 


وكأني ual‏ الاحساس تدريجياً من نصف جسدي, Jol‏ جانبي 
وجهي كان یتشنج وغزا التنمیل ذراعيّ وقدمي. 

فكّرتٌ بريتاء بالتضحیات التي أكرهتها علیها عبر السنوات. 
SS‏ بأبنائي. لکن الأهم» فرت بمرضاي وان كنت لا آدري 4 
فکرت بهم. فکّرت بکل الرجال والنساء والأطفال الذين خاطروا 
بحياتهم لبلوغ شواطئنا وطلب مساعدتنا. فرت بالساعات التي 
قضیتها في المرفأء بالأيام التي كنت أقضيها هناك برفقة زملائي 
لثلاثة أيام متتالية» نتناوب الأدوار في أخذ استراحات قصيرة على 
نقالات الاسعاف. محاولين اختلاس نصف ساعة من النوم قبل أن 
نقفز على أقدامنا مرة أخرى. عرفت أن هذا كان هو السبب الذي 
Site‏ لأجله. رغم أني احتجت للمرور بأسوأ الظروف لأدرك 
هذا. 

عندما وصلت للمستشفی في بالیرمی استقبلني هناك صديقي 
وزمیلی (ماریو)؛ رفيقى في معارك عديدة. كان Lal‏ يحمل نظرة 
ام لوزن آخذوني al‏ الاشعة القطعية, ثم آجروا عل 
تصويراً og Jb‏ الغناطيسي. جاءت النتائج بسرعة: سكتة دماغیق 
خفيفة لحسن الحظء أو نوبة اقفارية عابرة (TIA)‏ باللغة الطبية. 

وضعوني في سرین تلقیت عناية فائقة من الجميع. بعد عشرة 
أيام طلبت الخروج» واعترض کل من حولي على ذلك» لکنه كان 
قراري الشخصي. قال ماریو: «۸ يحن آوان خروجك بعد یا بیتروا؛ 
يبدو أنه ترك جانبي واتخذ جانب الا خرین «تحتاج لبضعة أيام من 


۱۳۱ 


E as dot JI 
قد تؤدي إلى الشلل» فكّر في الأمر آرجوك». ومع ذلك أصررتٌ‎ 
على الخروج. لم أستطع -ولن أستطيع- البقاء بعيدا. عدت إلى‎ 
لامبيدوزا وإلى المرفاًء والمثل القديم لا يفتأ يرن في أذني: قط بسبعة‎ 
أرواح.‎ 

كان ماريو محقاً بشأن أمر واحد: الضغط هو ما سبب لي 
السكتة. في الحقيقة» ee‏ حادثة وحيدة عبثية سخيفة غير متوقعة» 
لا علاقة ها بمرضاي sh‏ شكل. 

كان ذلك في الثاني من سبتمبر عام ۰۲۰۱۳ رن هاتفي وقال 
التحدث «دكتور بارتولوء تعال إلى مبنى البلدية فورا». المتحدث 
كان مارشال من الكارابنييري. هناك وجدت الفريق المساعد للعمدة 
(جيسي نيكوليني) في حالة هلع» وعلى المائدة يقبع مظروف مفتوح. 
aly‏ مر سلا من آلانیاه ويداخله مسحوق آبیض وورقة کتب علیها 
(خطر : حمرة خبيئة). 

فتح موظفو البلدية الظروف ولسوه. بل آنهم حتی استنشقوا 
السحوق. اتصلنا بقوات الطافی فوراء إذ انبم کانوا مؤهلين 
للتعامل مع هذه VU‏ وصلوا في بزات خاصة وأخيرتهم با 
علیهم أن یفعلوه مع الظروف. 

الجمرة الخبيئة! لم یتعامل معها Gal‏ متا من قبل» حتی إن كنا 
نعرف أصول التعامل معهاء لن یمکننا هذا من التعامل بکفاءة كافية 
مع شيء لم تتقاطع طرقنا معه من قبل. الوقف كان سوريالياً. 


۱۳ 


كان يجب أن یکون في لامبیدوزا وحدة تطهير متنقلة جاهزة 
للعمل في لامبیدوزا. 

آحکم رجال الطافی تعقیم الظروف وأعطوه لي» رغم أني لا 
شأن لي DLL‏ غلفته في عدة طبقات. وتواصلت مع السطات 
الحلية والادارة البيطرية» لم یعرف آي منهم ما علینا فعله أيضاً. 

قضینا ذلك الیوم في الناقشة والجدل» ثم جاءت مروحية تابعة 
لقوات الحرس الالي» وأخذت الظروف إلى بالیرمو. بعد دقائق 
قليلة هاتفني قائد الطافی في جرجنت وطلب مني تجهيز البزات 
التی اسشخدمت لنقل الخلف لتعقیمها مجدد. آثار هذا جنوني» هذه 
لیست وظيفة العيادة, آخبرتبم بهذا بکلیات واضحة. وتلك كانت 
المكالمة التليفونية التي قاطعتها آلیساندرا یوم سكتتي الدماغية. 

عندما ذاع خبر احتجازي في الستشفی انتشر الفزع بين الجميع» 
pe‏ حسبوا أني آصبت بالجمرة الخبيثة. لکن نتائج التحالیل 
الوئوق فیها جاءت بسرعة لتؤكد نظافتي التامة من الجمرة الخبيثة» 
ونظافة الادة في الظروف منها آیضا. 

العيادة هي بيتي منذ ۱۹۹۱. كان تعبيني فیها لأول مرة مع خسة 
آطباء آخرین» اثنان مُنهم آرسلا إلى نموشة» لکن لا آحد يرغب في 
الذهاب إلى هناك. خاصة وأنك في شتاء نموشة قد تمضى أياما لا 
يستطيع فيها قاربٌ Jo‏ في المرفأء فيمكن أن يعلق الواحد فيها 
لفترات تطول بلا وسيلة للخروج. كثيراً ما كنت أذهب إلى نموشة 
بدلا من زملائي» ليتمكنوا من الذهاب إلى بيوتهم في صقلية؛ ۸ 


۱۳۳ 


یکونوا من لامبیدوزا Mel‏ ما يعني أنهم لم يكن بوسعهم رژية 
آبنائهم وزوجاتهم إلا يومين في الأسبوع. 

طلب الأطباء تحويلهم من هنا واحداً تلو الآخر» حتى لم يبق 
سوى أنا وزميل آخر. بعد بضع سنوات» صرت (pte‏ للعيادة» 
طلب حينها الطبيب الآخر الاذن بالرحيل مثل من سبقوه. لم أقدر 
على الرفض» كنت أعرف أن العيش بعيداً عن الأسرة تضحية لا 
يمكن طلبها من المرء طوال الوقت. وافقتٌ على رحیله لكن منذ 
ذلك این كلما طلبت مزيداً من الدعم» كانوا يستخدمون قراري 
السابق ضدي. 

صارت آلیساندرا مساعدي الأهم. كانت متخصصة في 
الإسعافات الأولية» بدلاً من ذلك أصبحت معاونتي الشخصية 
ذراعي الأيمن» ولسوء الحظء الشخص الذي آأفرغ فيه شحنتي 
عندما يتملّكُني الضغط والتعب والهم. 

ترك كل من هؤلاء الناس بِصمَّبَهُم على المكان» كانوا موهوبين 
محترفين» ومن الطبيعي أن یقزروا في مرحلة ما أن يعودوا لديارهم 
الأصلية. لكن في المقابل» قرّرنا أنا وأليساندرا البقاء في هذه 
البقعة الضيقة من البلاد» حيث حالات الطوارئ والروتين آمران 
متلازمان. 

عندما ارتفع عدد المحتاجين للعناية إلى عنان السماء مع اندلاع 
أزمة اللاجئين. دبرنا أمر مزيد من التعزيزات. أنشأنا حجرة طواری» 
أثبتت فعاليتها مشلا UTES‏ استقدمنا مزيداً من الأطباء» لمساعدة 


۱۳ 


أهل لامبیدوزا ولساندتنا مع آزمات اللاجئين. من بینهم طبیب 
نساء وتولید بعقد مؤقت يصاحبني دوماً في المرفأً. وطبیب أطفال 
للمهاجرین الصغارء لکن بسرعة آدرکنا أن من الستحیل الاکتفاء 
بطبیب آطفال واحد فقط فیقوم بهذا الدور OVI‏ عدة مارسین. 
لدینا الآن طبیب إضافي في غرفة الطواری ومسعفون متخصصون. 
آحدهم يأتي معي للمرفأ أيضاً. وطبیب قلب وطبیب تخدیر تحت 
الطلب. باختصار, URE‏ من بناء عيادة فیها اثنان وعشرون (end‏ 
Lak‏ تخدم السکان الأصليين والقادمین الجدد في الوقت ذانه. 

من بين كل المفاجآت التى قابكّها في doe‏ أتذكر واحدة منها 
باعتزاز شدید. ۱ ۱ 

نظراً GY‏ مصاب بطول النظر آرتدي نظّارات قراءة ذات 
إطار خاص قابل للفك والترکیب. في الفترة التي كان الطلب فیها 
شديداً على ظهوري في لقاءات تليفزيونية تغطي الأزمة» ظهرتٌ في 
عدة لقاءات عرضت على التليفزيون بشكل متتابع في فترة قصيرة. 
بعدها بأيام» جاءتني رسالة من الشركة المصنعة لنظّاراي. أرادوا 
شكري على الدعاية التي قدمتّها هم دون قصد. وسألوا إن كانت 
هناك طريقة يشكروني بهاء فانتهزت الفرصة. 

كثيراً ما يصل اللاجئون إلى لامبيدوزا بمشاكل في الرؤية» 
ننصحهم عادة بعدسات تصحيح رؤية نعلم جيداً آنهم لن يشتروها 
أبداً. هذا ما كنت أفكر فيه عندما Eb‏ من شر كة النظارات أن 
یرسلوا لي عدداً من النظارات والعدسات مختلفة الدرجات. لاحقاً 


۱۳۵ 


في الأسبوع ذاته» وصلت العيادة لأجد صندوقاً عملاقاً یمتلی عن 
آخره بالنظارات. دعايتي غير القصودة bay Gans‏ که اغد 

olay‏ عبء العمل على کواهلنا طوال الوقت» ولا یقتصر فقط 
على العمل مع اللاجئين الذين بلغوا الشواطی. عندما تنتشل ال UNS‏ 
الأوروبية لراقبة وحماية الحدود الخارجية (فرونتيكس) مهاجرين في 
UL‏ حرجة» يرسلونهم إلى هنا بالقوارب الالية أو المروحيات. 
ببساطة» لا يوجد وقت لنقلهم إلى أي مكان آخر. 

نعمل Lage gail‏ لندير العيادة على أكمل cary‏ فرغم أن 
العمل مع المهاجرين يستهلك LES‏ من الوقت والطاقة» نجاهد 
أيضاً يومياً لتقديم أفضل رعاية صحية ممكنة لسكان لامبيدوزا. 
حفنة الأطباء المحدودين لدينا لا يقدرون على فعل ذلك وحدهم؛ 
يقدّم طاقم التمريض والعمال مساعدةً لا يمكن الاستغناء عنها. 
لا يتردّد أي منهم عن الركض إلى غرفة الطوارئ صباحا ومسا 
ويبقون هناك طالا هناك حاجة لهم مهما طال الوقت» حتى لو 
استدعى ذلك اضطرارهم للعمل LUI‏ وليالي طوالا دون توقف. 

ها هي sale‏ لامبيدوزا . ليست العيادة sry‏ بارتولوء وانا هي 
الرجال والنساء الذين يشاركون بيترو بارتولو كل شيء» mere‏ 
وبقلوبهم. وبا أننا لا نستسلم بسهولة» ولا تفزعنا التحديات» 
بدأناء بالشراكة مع إدارة الرعاية الصحية في باليرمو» مشروعا 
لإنشاء مركز Gl]‏ لطب الهاجرین. لن يكون أمراً hee‏ لكني 


۱۳۹ 


سان خارج موسم السياحة 


ذات یوم» ظهر في العيادة رجل يرتدي نظارة ذات إطار آسود 
غلیظ. ظننته سائحاً حارج موسم السياحة. طلب أن يقابلني 
بخصوص مشكلة تنفس Gly‏ منها. آخبرثه أني مشغول بعمل 
إداري» وعليه أن یسجل في غرفة الطوارئ . لكنه أصرٌء آزعجني هذا 
تا لكني وافقت أن آفحصه . ووصفتٌ له بعض الدواء. 

ثم أخذ الرجل في إلقاء الأسئلة» ما أثار ريبتي . في هذه اللحظت 
غالباً ما أدرك أنه على وشك تجاوز حدوده فقال: «أنا (جيانفرانكو 
روزي)ء IEF‏ ذهلت. عرفت بالطبع من هو روزي فقد شاهدت 
فيلمه الوثائقي (الحزام القدس (Sacto GRA‏ عام ۰۲۰۱۳ الفيلم 
الذي فاز بجائزة الأسد الذهبي في مهرجان فينيسا ٠‏ شرح لي أنه على 
الجزيرة یبحث عن وحي لصنع فيلم محتمل» که ل جد شیناماس 
حتى الآن. ربا يعود السبب نسبياً إلى أن مركز استقبال اللاجئين 
كان مغلقاً حينها للتجديدات. 


كان روزي سيغادر لامبيدوزا في اليوم التالي. عرفت على الفور 


۱۳۷ 


أني لا یمکن أن آترکه یذهب. منذ سنوات طويلة وآنا أبحث عن 
شخص قادر على |خبار العالم بها يجري هنا. السفن الغارقة تغطیها 
عدسات شبکات التلیفزیون من جميع آنحاء العالم» لکننا بحاجة 
eg‏ اكثر استدامة» شيء قد يؤدي لتاثير حقيقي. بعدما نذاع مقابلة 
تليفزيونية» تذهب بسرعة إلى طي النسیان, لا تترك أي انطباع دائم 
على عقول الشاهدین وقلوبهم. كل شيء الیوم يُستهلك بسر عة غير 
مفهومة. تسلم المأساة موقعها في بقعة الضوء للمأساة التالية قبل أن 
ينهي الشاهدون تناول غدائهم. فکرت أن السینا ربا ستقدر على 
تقدیم شيء لا ینسی. لکن روزي قال كيف له أن يصنع فيلا عن 
لامبيدوزاء وهو غير قادر حتى على LF‏ كيف یبدا 

رجوّه أن يعيد التفکیر. أعطيته ذاكرة التخزين «الفلاشة» التي 
أستخدمها لتوثيق قصص المرضى. لم أعطها لاي شخص من قبلء 
رغم lal Gl‏ معي طوال الوقت. قلت له «هناك خمسة وعشرون 
lle‏ من حياتي على هذه الذاكرة» يوميات Ele WELL‏ يعدن 
أن يعيدها Ui}‏ إذ ني لا أستطيع تحمل فكرة فقدانها. أخذهاء ثم 
شكرني» وذهب. 

مر يومان» صرت على اقتناع أني لن أرى روزي ولا «الفلاشة» 
مر أخرى. لكن لم يمض اليوم الثالث دون مفاجأة» فقد ظهر روزي 
مرّة أخرى. لم يكن قد ذهب من الجزيرة. قال: «رآیت ما Gaby‏ على 
الذاكرة» سأصنع الفيلم». كنت في منتهى السعادة. «لكني سأحتفظ 
بالذاكرة إن لم تمانع» أعدّكَ أني سأعتني بها وسأعيدها لك لاحقاً». 


۱۳۸ 


تلك كانت بداية الغامرة. لم یعرف أي شخص على الجزيرة أن 
روزي كان يصنع [Ld‏ لم تكن معه معدات أو كاميرات أو سيارات 
أو خشبة كلاكيت. دار في الأنحاء بكاميرا فيديو صغيرة فبدا كاهواة. 
حتى أنا حسبته يختبر أفكاره لا يلتقط مشاهد حقيقية. كان يزورني 
في العيادة من حين لآخر ويلقي التحيّة» صرنا أصدقاء. طلب مني 
ذات مرة أن يصور لقطات للأشعة فوق الصوتية التي أجريها على 
الفتيات اللواتي ترجلن من المركب للتو. بعدها صوّر موعداً لي مع 
فتى حلي ذي روح متقدة يدعى (صمويل). على شفاه الجميع كان 
السؤال نفسه: «متى ستبداً صنع الفيلم الحقيقي يا جيانفرانكو؟». ۸ 
يجب على هذا السؤال قط. مكتبة سر من قرأ 

ثم ذات يوم» أخبرني روزي أنه انتهى من الفيلم. م صدق أنه 
استطاع صنعه دون أية ضجة» دون مقاطعة حياة الناس على الجزيرة 
بأي شكل. آعاد لي «الفلاشة»» جربتّها لأتأكد lel‏ تعمل بكفاءة 
ولم يتغير أي من Lal ge‏ وما أن فتحتها حتى ظهرت على الشاشة 
صورة لقارب صيد Ge‏ بالمهاجرين. قال روزي: «أخبرني عنهم». 
فبدأت في الحديث» موضحاً أن القادرين BB‏ هم من يبتاعون 
تذاكر «درجة أولى» تسمح لهم بالسفر على سطح القارب. بینا قاعه 
المزدحم الختنق يبقى محجوزا لمسافري «الدرجة الثالثة». 

لم أعلم حينها أن هذه كانت اللقطة الأخيرة من فيلم (حريق 
في البحر Fuocoammare‏ اسم الفيلم مستقى من هتاف الاستنجاد 
«حریق في البحر!» الذي انتشر في لامبیدوزا عام ۰۱۹6۳ حینا قصفت 


۱۳۹ 


السفينة الايطالية (مادالینا) واشتعلت بالنيران في الیناء. صارت تلك 
الصر خة بعدها أغنية شهبرة. 

بعد عدة شهورء تلقیت مكالمة من منتجي الفیلم. «دکتور 
بارتولو» نرجو منك المجيء إلى روما GY‏ سنسافر إلى برلین. فیلم 
روزي من الافلام العشرین التنافسة على جائزة الدبٌ الذهبي». 
لم أكن قد شاهدت الفیلم بعد. وم أعرف إن كنت فيه. قالو لي أن 
ا رهاس اويا کانت Kile ales‏ آذکر کیف ترجلنا من 
سيارة لیموزین في برلین ووجدنا نفسینا نخطو على السجادة الحمراء 
بين النجوم. ماذا نفعل هنا بحق السماء؟! 

في النهاية شاهدت (حریق في البحر). كان Tle B55‏ کلکمَة 
في البطن. E se‏ الت للك 
التفکیر في ما شاهدت. لم يكن مجرد وثائقي كان سردية معقدة 
ذات وتبرة حسوبة يحكيها صوتٌ هامس له جاذبية وحذق. حفرّت 
المشاهد نفسها على جدار عقلى. قد تبدو هذه اللقطات للوهلة الأول 
مان للها الکثر ما شاهدناة ف«الستوات ايأر لكن الطريقة 
التي صورها بها روزي» دون وسيطٍ بينه وبين الواقع ولا فلتر آمام 
العدسةء جعلها محركة للمشاعر بشكل فريد من نوعه. لقد استطاع 
فعلها. أنا أيضاً شعرتٌ بالانتصان GY‏ طالما CSE‏ مثل هذا بشدة: 
رسالة قوية نقية بلا شوائب وبلا إضافات لا طائل منهاء phd‏ كل 
الأكاذيب والتحاملات المسبقة التي تحيط بالقضية الحقيقية» توقظ 
الوعي العام وتفتح عيون الناس. 


۱۶ 


لیلتها في الفندق آیقظتنی ریتا أكثر من مرة. كنت آنتحب أثناء 
تومي وآفرز hsb Be‏ كنت في اقيقة fale hel‏ واحداً من 
ا 

كان ذلك في ۳۱ یولیو ۲۰۱۱. CaS‏ كالعادة في فافالورو بيير. 
جاءنا في هذا المساء Se‏ کب" من اللاجئين. في التاسعة مساء تقريباً 
رسا في الرفاً قارب صيد طوله حوالي اثنا عشر مترأء على متنه متتان 
وخسون فرداً. بمساعدة طبيب شاب بدأنا بفحص ال رکاب» ساعحين 
هم Jo SL‏ واحداً تلو الآخر. كانوا جميعاً مضطربين» بعضهم كان 
Ui) 5‏ ویشذ شعره وآخرون يبكون بدموع صامتة. عجزنا عن فهم 
السببء لم يكن GT‏ منهم مريضاً بشکل خطيره ولم يكن هناك أي 
متوفين على القارب. قال آخر المهاجرين بعد ترجله من القارب أن 
المشكلة في الخزانة. وم يقل أكثر من ذلك. 

بعد فراغ القارب من راکبیه» وجدت مدخل الخزانة» والتي ل 
تكن سوى برّاد لتخزین السمك في قاع ال ركب» فتحته. الفتحة كانت 
dale‏ والظلمة كانت حالكة. استطعت بصعوبة الانحناء وحشر 
cas‏ الها الخواء كان مكرما as Gatlin Gar‏ عسست 
الأرض» وجدتها طرية غير مستوية تحت قدمي. مضيت إلى الأمام 
بضع خطوات حذرة. الشعور كان غریباء GIS‏ آمشي على وسادات. 
في الوقت ذاته ازدادت كثافة الرائحة المقرفة وصارت قوية بشكل لا 
يحتمل. تحسستٌ باحثاً عن هاتفي المحمول وأشعلتٌ مصباحه. 

وجدث نفسي في حفرة من الجحيم. 


1١١ 


غطّت الجثث أرضية الخزانة ils‏ كنت أمشى على أجساد ميتة. 
عنة لا عضو ين SUS‏ الطيغاوه قر ای eter‏ فرق رم 
البعض بأطراف متشابكة. كان الأمر جديرا بمشاهد جحيم دانتي. 
ترکت الأظافرٌ خدوشاً على الجدران» والدماء أيضاً. کش من هؤلاء 
الصغار كان بلا أظافر. 

تسلّقتٌ بسرعة خارجاً من الخزانة» Shay‏ على سطح القارب. 
des‏ أرتجف. شاعراً بالضياع. لم أصدق أن ما رأيته كان حقيقة. 
مضيتٌ لأخبر الآخرين في المرفأ بما رأيت» لم يصدقوا أيضاً. عندها 
تسلق رجال المطافئ المركب وهبطوا للأسفلء وبدأوا في جلب 
الجثث. ربطوا الحبال حوهم وسحبوهم خارجاء واحداً تلو الآخر. 

وضعنا الضحايا على رصيف BM‏ كان كثير منهم بجماجم 
مشروخة؛ من الواضح آنهم ضربوا. كان الناجون أشقاء وأصدقاء 
للمقتولين في الخزانة» لهذا كانوا يمرّون بكل هذه المعاناة. توعدهم 
المهرّبون بسوء المصير کی لا یصر خوا با حدث. لكن ما أن بدأت 
Gab‏ استجواییم» حتی ظهرت القيقة. 

آول خمسين مهاجراً حشروا نی البراد کانوا الأصغر والأنحف» 
وقع الاختیار علیهم لانهم الاکثر قدرة على الدخول في الفتحة. 
des‏ السطح وضع Otel‏ والخمسون الباقون. Seal‏ القارب 
با یفوق طاقته. مصدر اهواء الوحيد للبراد كان الفتحة» وقیل 
للراکبین بالأسفل أنه ما أن يخرج القارب من الیناء سیسمح هم 
بالصعود إلى السطح. خرج منهم خسة وعشرون. لکن القارب 
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صار غير متوازن وکاد أن یغرق» فمنع الهزبون البقية من الخروج. 
کانوا غير قادرین على التنفس» آخذوا يصرخون واولون 
امروب. لکن الهربین ضربوهم ورموهم مرة آخری داخل البراد. 
في محاولة يائسة للخروجء تكتّلوا جميعاً ليخرجوا معأ فلا توقفهم 
حتى الضربات. لكن العنف الإنساني لا حدود له» وضع المهربون 
باب الكابينة فوق الفتحة وجلسوا عليه. لا مزيد من المهواءء لا 
مزيد من BLA‏ 

خمسة عشر دقيقة» تلك كانت كل المدة التي استغرقتها أرواح 
الصغار الخمسة والعشرين لتخرج. خسة عشر دقيقة لا بذ أن 
هؤلاء المساكين الصغار فعلوا فيها كل ما بوسعهم لينجوا. خمسة 
عشر دقيقة» لا بد أنها مزت عليهم كأنها مئة عام. 

عندما فحصتٌ أجسادهم» فهمت سر الخدش والدماء على 
جدران الخزانة. كانوا يحاولون تمزيق ألواح القارب من الداخل؛ 
أخذوا يكشطونه حتى نزفت آصابعهم ووقعت آظافرهم حتى 
انکشف لحم آيادہم وعظامهم. 

ظللت غير قادرٍ على التفكير في شيء آخر لأيام طويلة بعدها. 
عجزت عن مساعحة نفسيء لكوني دنس حرمة موتهم وخطوت 
فوقهم. عادت صور الجدران المخدوشة والعظام المكسورة والغرفة 
المكسوة بالدماء لتفرض نفسها على عقلي مرة أخرىء مثل مشهد 
من فيلم رعب. 


سمعتٌ في خيالي أصوات الصغار يصرخون في يأس» يخلعون 
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عنهم تان نضاهم الحموم للنجاة من الحفرة الظلمة الخالية 

من افواء Cul,‏ الأيادي الشروخة تخمش النشب. خسون يدا 
as ead‏ و وت والبقية على السطح مرغمون 
على البقاء ساکنین رغم علمهم بحقيقة ما حدث. كان علیهم أن 
یذعوا آنهم لا یسمعون نداءات رفاقهم المتوسّلة بين یموتون في 
الصيدة مثل الفتران. وعندما فكرت في التوحشین الذین فعلوا 
هذاء آعمی See‏ الغضب. 

في تلك الليلة في برلين» عاد الغضب لیطفو على السطح. 
استيقظتٌ في اليوم التالي في أسوأ حالاتي» غارقاً في العرق. في هذا 
الصباح عدت مع ريتا إلى روما. ذهبت ريتا إلى لامبيدوزا مباشرة» 
أما آنا فبقيتٌ في العاصمة لأكون جاهزا إن استدعونا إلى برلين مرة 
أخرى. وجو ما اتا ی الاد والغترين من Mig‏ ۰ 
يوم OE!‏ النتيجة. جلست بجوار روزي. کل ّمت جائرة 
نرتجف أكثر. المركز السادس؛ الخامس» الرابع» الثالث. كلا نودي 
على اسم ليصعد على المنصة ترقص أقدامنا في آماکننا. وعندما نادوا 
على اسم المركز الثاني عرفنا أننا الفائزون. قفزنا من الفرحة. لقد 
فزناء لقد حصلنا على SI‏ الذهبّي". 

لم یسهُنا تصديق أنفسنا. لقد حرّك (حريقٌ في البحر) قلوب 
لجنة الحكام. لن أنسى كلمات (ميريل ستریب): «(حريق في البحر) 
فيلم ذو رؤية سينائية ضرورية وعاجلة وموسعة للخيال». لمع أمام 


(۱) ترشح (حريق في البحر) لجائزة أوسكار pail‏ فيلم وثائقي أيضاً عام ۲۰۱۷. 
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عيني عملي طوال امس والعشرین سنة الماضية» کادت أن تصيبني 
ار 

لکن gle‏ ما لبث أن فتر. ربا نجحنا في نشر رسالتناء لكن 
هوّلاء الذین کان عيب Of‏ یفعلوا آشیاء حاسمة بخصوص الأمر 1 
يقعلوا. بدلا من ذلك یدعمون الحدود وینصبون الحواجز والجدران 
العالية. الحدود مثل القلوب والعقول مغلقة. 

م یور أحد انتباهاً لكلمات البابا فرانسيس في لیسبوس» عندما 
أطلق على ما حدث أنه: «أسوأ كارثة إنسانية منذ الحرب العالمية 
الثانية»» أو dele]‏ عندما CS,‏ بثلاث عائلات من اللاجئين في 
الفاتيكان. 

استقبلني البابا وسط حضور خاص بعد زيارته للیسبوس 
مباشرة. كان بوسعي قراءة حزن في عينيه يشبه حزني. كان واعياً 
لكوننا نحيط أنفسنا بجدران خفيّة بلا أبواب» لكوننا نحارب حرباً 
يائسة ضد هؤلاء الذين يرغبون في زوال المشكلة وكل ما يفعلونه هو 
تجاهلها. حاولتٌ أن أسيطر على مشاعري وأبقى هادتاء لكن الشاعر 
كانت تزلزلني ذلك اليوم. كان البابا قد زارنا في لامبيدوزا قبلها 
ذلك اليوم» قبل حادثة الغرق في الثالث من أكتوبر ۲۰۱۳. مشاعري 
المتقلبة COKE‏ مني وم أقدر على التفوّه بكلمة» لكن عندما صرتٌ 
وجهاً لوجه معه منفردّین» بكيت: «أيها الأب المقدسء ساعدناء لا 
تجعلنا نرى مزيدا من الحثث في لامبيدوزاء لنذهب إلى ليبيا ونحضر 
المهاجرين بأنفسنا. لنتوقف عن السماح لذلك بالحدوث». 
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أعطاني البابا حینها مسبحة آبقیها معي دوماً منذ ذلك الحين. 
ثم تحدث عن العاناة التي شهدها في لیسبوس» شقيقة لامبیدوزا في 
العاناة. 

بعدها بشهرین وصل (حریق في البحر) للجزيرة» في آبریل 
۹ كان عرضه حدثاً عملاقاً» خاصة وأننا لا نملك قاعات 
عرض سينائية في الجزيرة. كنت وروزي متوترین خائفین من أن 
يجد اللامبیدوزیون أخطاء في الفيلم تضايقهم» لكن مخاوفنا كانت 
بلا أساس. رغم أنه كانت هناك بعض الاعتراضات بين ll‏ 
إلا أن الفيلم نجح في لامبيدوزا أيضاً. 

في اليوم نفسه حدث أمرٌ آخر أكثر روعة؛ شبكة البث التليفزيوني 
الإيطالية الحكومية RAT‏ أرادت أن تقدم تبرعا للخدمات الصحية 
اللامبیدوزية تكرياً لفيلم (حريق في البحر). تواصلوا معي ليسألوني 
عن أكثر ما يمكن أن یساعد» موضحين أن التبرع لا يحتاج بالضرورة 
أن يكون مرتبطاً باللاجئين. Coded‏ منهم بعض الآلات الموسيقية 
للأطفال ذوي الهمم GS UG‏ بعدما لاحظت كيف يستمتعون بالنقر 
على ألعابهم البلاستيكية والبيانو اللعبة. عندما رأى الأطفال الجيتار 
والكيبورد والأكورديون الأحمر اللامع» بدؤوا فورا في العزف» رغم 
آنهم لم يفعلوا من قبل قط. كانوا في غاية السعادة. شاركنا الاحتفال 
نصف سكان الجزيرة في قاعة المركز الكبرى. تأثرنا جميعا برؤية 
الفرحة في عيون (روزالبا) و(سيليستيانو) و(سالفاتوري). وحده 
(کلاودیو)» فتى أحبّه بشكل خحاص» لم يكن في الحفل. وعندما كان 
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الحفل على وشك الانتهاء» وکنت قد فقدت الأمل في رژیته» وصل 
Lol‏ احتضنني» ثم حمل الأکوردیون بأصابع مرتجفة. ظل Gly‏ 
للحظات لاجاد مفاتيحه» ثم انطلقت الوسیقی وكأنها فنعل عصا 
ساحر. كان مشهدا رائعاء الكل يعزف. الكل يغني» والکل یر قص. 

أخيراً أنا في البیت. بعد كل تلك الشهور من الضغط والتوتر 
والشاعر المنفعلة» كان ذلك أفضل يوم على الإطلاق. ذلك المكان 
كان «سجادي الحمراء»» المكان الذي أستطيع فيه عيش حياتي حتى 
منتهاها. 


۱:۷ 


لن أنسى 


إن نطقت جدران العيادة» فهي ستتحدّث عن الکتاب الذي 
قرأناه لكن نسيناه بسرعة. يحكي (إيلي فيزيل) في سيرته الذاتية 
(ليلة) عن تجربته في الترحيل إلى معسكرات الاعتقال في (أوشفيتز) 
و(بونا) و(بوخنفالد)» حيث Aid‏ هويّته وصار [By‏ 

«لن أنسى أبداً تلك الليلة» ليلتى الأولى في المعسكرء التى 
صارت Gle‏ بعدها ليلة واحدة Pee‏ لت سبع ا 
Carty‏ سبع مرات. لن آنسی أبداً الدخان» لن آنسی وجوه 
الأطفال الذین شاهدت آجسادهم تتحول لسحب من الدخان تحت 
السیاء الزرقاء». 

آقتبش هذه الکلیات لأنها غير بعيدة عن واقعنا الحالي. 

ها اوه اه ال کته وو ee‏ وس 
طفلاً هزيلاً. لم یقربوا tb‏ ولا طعاماً لفترات طويلة» سافروا على 
«الدرجة الثالثة» في قارب لسبعة أيام» محشورين بين كل من ۸ 
يتمكنوا من دفع أجرة عبور البحر على السطح. على أجسادهم 
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ندوب سببتها التصال وحروق السجائر وصنوف العذاب المختلفة 
التي أخضعهم لها سجانوهم. 

السجون الليبية هي النظير المعاصر لمعسكرات الاعتقال النازية. 
لا تختلف الظروف التي يعبر فيها المهاجرون الصحراء والبحر» عن 
تلك التي في قطارات الموت التي كانت تنقل ضحايا امولوکست. 
وأولئك الذين ينصبون الحوائط ويصدّون اللاجئين» لا ختلف 
سلوكهم كثيراً عن سلوك المتعاونين مع النازيين» الذين كانوا» حسب 
تعبير الفيلسوفة (حنة آرندت). تجسيدا ل«تفاهة الشر». كل من 
يسمح بترك آلاف الأطفال يموتون في البحر أو يعيشون في ظروف 
غير آدمية داخل حدود معسكرات اللاجئين» لا يقل قسوة عنهم. 

لعب شخصان دوراً رئيسياً في ترسيخ هذا الاعتقاد عندي. 
وم قابلته في dole‏ لامبيدوزاء التي لم تعد فقط مكانا للاستشفاء 
بل تتحول بسرعة أيضا إلى مكان للنقاشات واللقاءات. في منتصف 
۶ جاء المراسل الصحفي والشاعر البولندي (جاروسلاف 
ميكويوفسكي) إلى مكتبي» لإجراء مقابلة صحفية عن الأزمة. 
بسرعة شرعت في الحديث معه عن كل شىء لا أعرف ما الذي 
دفعني لذلك. کر له ما حدث» و ا عن حزني الشدید 
بخصوص ما نشهده من مآس. آخبرته JR‏ شيء وكأني أتمنى لو 
يأخذ عني بعض الحمل الذي أعاني من مله. لکن هذا لم يكن السبب 
الوحيد في بوحي له؛ فقد شعرت بألفة شديدة مع هذا الرجل الذي 
لم أعرفه إلا لنصف ساعة. كان بوسعي الشعور بتعاطفه. كتب لي 
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لاحقاً «برغم تباین أصولنا وخبراتناء إلا آننا نحمل غريزة الأخوّة 
الأساسية الجردة ذاتها. يدرك كلانا أن الجنسّ البشري كله أسرةٌ 
واحدة» وكل أشقاتنا البشر في الحقيقة جزء من وجودنا». 

لت في أكتوبر ۲۰۱۰ دعوة ial‏ (كراكوف)» لتلقي 
جائزة (سيرجيو فييرا ميلو) في Sle‏ حقوق الانسان. هناك أخذني 
جاروسلاف في جولة على حانات المدينة. مررنا على حانة (ألخيميا)» 
الواقعة في حي اليهود التاريخي (كازيميرز)» وشربنا الفودكا. كانت 
تجربة سوريالية. لا أذكر متى كانت آخر مرة كنت فيها في مكان بلا 
مكالمات هاتفية دولية ولا طلبات عاجلة للحضور إلى الرفاً. توق 
الزمن عن المرور» وكان هو الشخص الذي جعله يتوقف. 

اللقاء الثاني حدث Lal‏ بفضل جاروسلاف أثناء زيارة 
كراكوف. في فندق (أوستريا)» القلب النابض للمجتمع اليهودي 
المحلي. جلسنا برفقة (ليوبولد كوزلوفسكي». العروف باسم 
(كليزمر الأخير). كوزلوفسكي هو موسيقي وملحن ومغنٌ» ظهر 
في فيلم (قائمة شندلر) للمخرج (ستيفن سپیلبرج). 

قدّمني جاروسلاف لكوزلوفسكي» وأخبره عني بعض الشيء. 
نظر الوسيقي في عينيّ مثلما فعلت أنا مع جاروسلاف» وشرع في 
الحديث. ما أخبرني به طبقاً لجاروسلاف. لم يخبر به إلا أولئك الذين 
GL‏ فيهم انعكاسه الإنساني. أخبرني كيف شاهد بهود كراكوف 
يموتون أثناء الاحتلال النازي» وكيف خسر كل شىء «وعندما 
أقرل gel et J)‏ كل شيء). wad‏ عن العامين اللذين 
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قضاهما في معسکرات الاعتقال» مصاحباً الضحایا في مسبرتهم 
للموت بموسیقاه. كان يعزف (Epo‏ لمتعة النازیین. آنقذه الفنّ مرارا 
وتکر ارآ من الوت: 

تركتنا شهادة الفنان gd‏ السادسة والتسعین من العمر مصعوقین. 

OS‏ جاروسلاف في حکایته الخاصة عن اللقاء: «نظر بیترو 
إلى کلیزمر العجوز. لاء لم يكن عجوزآ بل كان عتيقاً؛ laze‏ مثل 
قومه المختارين للعذاب الأبدي. وجة الطبيب كان كوجه البابا 
(يوحنا بولس Dre (GUI‏ وفاته» عندما أراد أن يحيّي العام من 
ميدان القديس بطرس ول يقدر. :بض ليوبولد وأمسك يده. كان 
واضحاً من تلك الصافحة. أن كلا الرجلين (gb‏ بعضهم تماما». 

أحياناً Gh‏ القسوة من حيث لا تتوقعها. ذات یوم» وصل 
الرفاً مئتا مهاجر. كانوا في حالة جيدة» ساعد الحرس الالي في نقلهم 
مركز الاستقبال. لكن بزاوية عيني Cod‏ جنديين يسحبان اثنين 
من المهاجرين ويضعاءها في سيارة جيب. US‏ شابين من جنوب 
الصحراء الإفريقية» متعبين من رحلتهیا. وبدلاً من أن تنطلق 
الجيب إلى المدينة» انطلقت ناحية المطار. آخبرت صديقي الطبيب 
walle‏ وانطلقنا على دراجة نارية» نتتبعهم. 

تابعنا الجيب حتی وصلنا للطریق الواسع الفتوح» حيث رگن 
الجنديان السيّارة جانب الطریق وسحبا الهاجرین خارج السیارة 
وبلا سبب تقریباً أمطراهما بالركلات واللکیات. حالة من العنف 


۱۲ 


قال زميل: «ما الذي تفعلونه أيها الاوغاد؟ توقفوا فوراً». 

ويبدو أن الجنديين لم يصلا إلى لامبيدوزا إلا مؤخراء إذ م 
يعرفانا. «من Sl‏ وماذا تريدان؟ فلتظهرا هویتیک|». 

«بل من أنتما؟ وما الذي تحسبان نفسیک| فاعلين؟». 

اشتعل التوتر بينناء مثل مشهد من فيلم رعاة بقر قديم. لم يتوقع 
الجنديان الصحبة» وم یتوقعا رد فعلنا على حديثهم|. 

«ستأتيان معنا إلى العسکر». 

قلت: «بل أنتما من ستأتيان معناء وسأتأكد من أنى) لن تفلتا 
بفعلتک|». 

واتفقنا على أن ذهب مع الجنديين في الجيب» وسینطلق رفيقي 
بالدراجة النارية إلى مركز الاستقبال وينبّه العاملين فيه آننا قادمون. 
في الآن ذاته» كان المهاجرّان على الأرض مرعوبينء بقدر ما كانا 
oll‏ لم ينبسا بحرف. تفخصتهما بحثاً عن Ul‏ إصابات خطيرة. 
ولحسن الحظ لم توجد عظام مكسورة. ساعدتم) على الركوب في 
الجيب واحداً إثر الآخرء وجلستٌ بجوارهماء محاولاً بقدر إمكاني 
طماأنتها bel‏ لن يتعرضا GY‏ إيذاء بعد الآن. جلس الجنديان 
في القعدین الامامیین» وانطلقنا في صمت. عندما وصلنا مركز 
الاستقبال. ساعدت الشابین على الدخول» وطلبت من الترجم أن 
يعتني مها . ثم ذهبنا جميعا إلى العسکر. فوجی القائد لرژيتي مترجْلا 
من السيارة برفقة رجلیه. احتضننى» «ما الذي آحضر لك إلى هنا؟». 
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تراجع الجنديان في رعب. آدرکا من رژیتهیا لقائدهما sot‏ 
أا وقعا في مشكلة. آخبرثه بع حدث» كان صوتي مرتجفاً من فرط 
السخط الذي حاولت كبح جاحه. 

«أيها القائدء ما أن یغادر هذان الجزيرة قبل أن ينتهي اليوم» 
أو سأجعل من المسألة قضية رأي عام في الأخبار الحلية والعالية. 
سأجعل من هذين المهزجين مادّة لسخرية إيطاليا كلها. في حين 
أكاد أموت محاولا إنقاذ حياة أكبر عدد مکن من الناس» GL‏ هذان 
ليضربا الصبية المهاجرين بهذا الشكل؟ ما الذي يدور في عقلیه|؟». 

كانت غضبتي عاتية. لم يكن هناك أي عذر يسمح لما بالتصرف 
مثل الفاشيين» وم يكن هناك ما يمكن قوله دفاعاً عنهما. حذق فيهما 
القائد بغيظ شديد» يكاد يذوب من فرط الإحراج. 

قبل أن يحين الصباح التالي كان الجنديان قد ذهباء ولم يضع 
أي منهی| قدما في لامبيدوزا بعدها. من يعلم ما الذي كان ليحدث 
إن لم نلحقهما في الوقت المناسب؟ تصرفه| الحقير قد يؤدي لتدمير 
مصداقية زملائهماء مئات الجنود الذين يلعبون دورا محورياً في 
مساعدة اللاجئين بمنتهى الاحترافيّة والإنسانيّة. 
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مقبرة القوارب 


في شهور الصیف. اعتاد صیادو لامبیدوزا على أخذ السيّاح في 
جولة حول ساحل الجزيرة على قوارهم. كان لأبي قارب آخر غير 
الکينيدي یدعی (بيلاكييرا)» یستخدمه عادة هذه الغاية. آحببت لعب 
دور الرشد السياحي للرکاب. ذات صیف في سنوات مراهقتي 
وصلّت الیناء سفينةٌ تحمل (جيوفاني ليوني)» رئيس الجمهورية 
بنفسه. قفزت وأبي بسرعة منتهزين الفرصة وعرضنا خدماتنا. قضينا 
أسبوعاً مع الرئيس على سطح بیلاکیبرا. جعلتني هذه الوظيفة أشعر 
بالأهميةء خاصة وأن ليوني انبهر بجمال لامبيدوزا. طلب منا أن نريه 
شيئاً جديداً كل يوم: GUT‏ استثنائية مبهرة» أو شواطئ منعزلة في 
أرجاء الجزيرة الخفية. 

كان ليوني بسیطاً متواضعاً إلى أقصى درجة. تبادلنا المزاج كثيراً 
بخصوص اسم القارب بيلاكييراء الذي بدا له اسا غريباً. ۸ أخبره 
أن مصدره cpilacchi‏ أو الصرصور ذو الأجنحة, الذي كان یز حف 
في الأنحاء. عندما كنا نأخذ السياح والغطاسين على متن بيلاكيير 
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مقابل آجرة بسيطة كنا نحاول أن نوفر لمهم وجبة بسيطة. الصعوبة 
كانت تکمن في أن لا تصل الصراصیر للطعام قبلهم. بعد سنوات 
طويلة» عندما ألغيت رخصة القارب. اکتشفت أن عمره كان ۱۰۲ 
che‏ عمّده جدّي الأكبر باسم (جایتانینو). لم آدرك lal‏ عاصرت 
کل هوّلاء ال(بارتولو). 

أحياناً كان الصیادون يأخذون الزوار في رحلات على 
قوارب (ترابيكولي)» التي تُدعى Lad‏ (سیکالیفا وهي قوارب 
شراعية دون محركات. لكن خفر السواحل قرّروا ذات يوم إحالة 
الترابيكولي القديمة إلى التقاعد. لآنها عتيقة وعفا عليها الزمن. 
كدّسوها فوق بعضها في (كالا UL‏ الشاطئ الواقع خلف المرفاً. 
كانت قوارب جيدة. بسرعة صار المكان ساحة للعبنا. صنعنا من 
مؤخرات الزوارق (ناتشي)ء وهي أراجيح مصنوعة من SLA‏ 
نتأرجح بها لارتفاعات تصل لستة أمتار فوق الأرض. 

ثم قررت السلطات التخلص من القوارب القديمة نائيا 
UN‏ تشغل مساحة أكبر من اللازم. حتى JULY‏ كانوا مستائين 
عندما أدركنا أن جزءا من تاريخنا في طريقه للزوال. كانت هذه 
القوارب ذات زمن عماد حياة اللامبيدوزيين» أما الآن فمصيرها إلى 
ساحات الخردة. لكن تدرة الأشجار في لامبيدوزاء جعل خشب 
تلك القوارب قيمة عالية. 


انبكر gays‏ كلك مق تدمين “Sele Ge‏ 
الأطفال. فككنا ألواحها واحداً تلو الآخرء وسرنا مثل طابور من 
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النملء نحمل الالواح للخباز الذي احتاجها لاشعال الافران. 

أحزنني أن آراها تحترق ببطء حتی تتحول إلى رماد. عزائي 
الوحید كان آننا کسبنا من هذا العمل بعض النقود. في الواقع» بعد 
كنس الرماد من الأفران إلى أكوام القيامة راودتنا فکرة البحث فيه 
أملاً في إيجاد آشیاء آکثر قيمة: السامیر التي ثبتت الألواح في هیکل 
السفينةء حتى إننا Les‏ ما كنا نتشاجر عليهاء خاصة أنه كان هناك 
رجل مسن في المدينة يجمع الفردة المعدنية» ومستعد لشرائها. ما 
دفعه لنا فاق ما كان الخباز يدفعه لأجل الأخشاب بكثير. 

عندما کبرت. Les‏ ما SG‏ بالأخطاء التى اقترفها جيل 
تن مما ا شاوی ی مت یط 
التراث. اليوم» نرتکب الخطأ نفسه مره آخری؛ بالقرب من استاد كرة 
القدم» ثمة كومة من القوارب التي استخدمها الهاجرون للعبور. 
تحكي تلك القوارب قصصاً دراميّة حزينة. نسمي ذلك الکان 
(مقبرة القوارب). مقبرة cd gle‏ مليئة بالقوارب الزرق والفيروزية 
والبيض. تحمل أسماء عربية على جوانبهاء أساء تحفظ ذكرى أيامهم 
الخوالي» عندما كانت قوارب صيد تُعين الصيادين على كسب قوتهم 
وم تنقل الناس إلى حتفهم. ستفکك هذه القوارب أيضاً بکل ASE‏ 
لا توجد مساحة كافية لحفظهاء بالضبط مثل مصير الترابيكولي. لن 
ينجو منها إلا سترات النجاة والأوشحة والملابس التي استخلصها 
صغار اللامبيدوزيين؛ هذه المرة لعرضها في متحف. 
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tme/t_pdf 

tend ال الشاطی‎ ECE 
شخص على قارب واحد» وکلهم تقریباً مصابون بالجرب. في ليبياء‎ 
أرغموا على العيش في ظروف قذرة لشهور ينامون على سرر من‎ 
القش» تغطیهم بطانيات مليئة بالقمل والبراغيث. في مثل هذه‎ 
الظروف. آنت سعيد الحظ إن كان الجرب أسوأ ما يصيبك. تسكن‎ 
حككت أكثر‎ Us age ال غيم رق ذلك وسكت لف جک‎ 
سوءاً وزادت الرغبة في الحك» حتى تُصبح في النهاية‎ IV ازداد‎ 

مُغطاة بالقروح المتقشرة التي تُسبب أسوأ الآلام. 
Les‏ ما تعاملت مع الجرب من قبل» لكن هذه الدرجة من 
التفشي كانت غير معتادة. حالة زوجين إرتيريين صغيرين كانت 
أسوأإصابة بالجرب رأيتها في حياتي. لحم یدیا كان عارياً وجلدهما 
یتساقط. حتى نزعا عن نفسيهم] الجلد تقريباً من NE AS‏ وكأنه 
جلد شخص آخر. تقلا إلى مركز الاستقبال مع الآخرين» حيث 
سيتلقون دورة علاجية من (بينزوات البینزیل) لمدة يومين» حمية 
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دوائية فعالة لکنها تحتاج لجرعات حسوبة بعناية. حسبتٌ الجرعات 
الطلوبة بنفسي» كانت ثقيلة بشکل غير معتاد» لکن لم يكن هناك 
بديل. العدوى كانت حادة ويجب القضاء عليها مرّة واحدة. 

كأطباءء علينا دوماً اتخاذ قرارات صعبة. إن لم تكن قادرا على 
التكيف مع المخاطر التي تصاحب القرارات» فليس عليك اختيار 
هذا الجال من البداية. لا توجد طرق مختصرة؛ عليك دوماً أن 
تصفي ذهنك عندما تتخذ قرار Las‏ معالحة مريض» وعندما يُتَخذ 
القرار فلا رجوع عنه. 

عندما انتهی اليومان» عدت لركز الاستقبال لتابعة حال 
الزوجين. وبینا كنت أقف في الطابور منتظراً انتهاء الإجراءات 
الأمنية وكل الروتين الصاحب العتاد» رأيت شاباً وشابة لم آعرفهیا 
يقتربان مني. كان الرجل Se‏ انحنى على ركبتيه أمامي وقبّل يدي. 
أصابتني الحيرة. «آنیض. ماذا تفعل؟». 

doh‏ بعد سنوات من العذاب» استطعتٌ وزوجتی نيل 
ساعات هانئة من النوم في الليل». حينها فقط عرفتهماء الروجان 
الإرتيريان اللذان جثت لأراهما. احتضتنتهیا وغادرتٌ الکان لا 
أحتاج لمزيد من التأكيد أن العلاج قد نجح. 

«تعال إلى الام فوراً يا بيترو». 

أيقظتني ريتا ذات يوم من غفوتي على الأريكة» بدا صوتها 
قلقاً. كنت في الرفاً لساعات طويلة» فاحصاً مجموعة أخرى من 
اللاجئين» ومررت على البيت لآخذ استراحة قصيرة. كنت لا أزال 
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نصف نائم» لکن ما قالته بعدها طرد النعاس عني تماماً: «وجدت 
في برازها دما». 

ولدت ابنتنا روزانا بمشكلة في قلبهاء أجريت ها جراحة عندما 
كانت في الشهر الخامس من عمرها. مرت خس سنوات منذ ذلك 
الحين» لکننا ما زلنا نولیها قدراً من الحاية أكثر من أخويهاء ویصیبنا 
التوتر إن أصابتها نزلة برد عادية. 

آخذنا الطاثرة التالية إلى باليرموء وهرعنا بروزانا إلى الستشفی. 
آجری علیها الأطباء كل التحالیل المکنة» لکنهم ۸ يجدوا سبباً 
لذلك النزیف. فأخذنا الطائرة التالية إلى روما. تکاد عقولنا تنفجر 
من فرط القلق. آدخلت روزانا هناك في مستشفی آطفال ذات 
سمعة حسنة» لکنهم أيضاً م يجدوا ها تشخیصا مناسباً. 

مر أسبوعانء ولا یزال الختصون في حيرة من أمرهم. ثم خطر 
لنا أمر. قلت للطبيب أن يجري تحليلاً على برازها. رفضء وقال إن 
هذا ليس ضرورياء Gly‏ بحاجة للتحلي با هدوء؛ وإنهم سيجدون 
طريقة لعلاجها عاجلاً أو Sel‏ لا شىء أسوأ من كونك طبیباً بين 
آطبای ورغم ذلك تشعر بقلة الخيلة بینا تضیع ابنتك آمامك. 

أَقنعت مرضة أن تأخذ عيّنة من براز روزانا في الخفاءء أخذتها 
إلى مختبر ختص بالأمراض الاستوائية. وافنقت واحدة من الأطباء 
على المساعدة. «أترك العينة هناء وسأهاتفك ما أن أصل إلى نتائح». 
لكني ۸ أضطرٌ للانتظار طویلا قبل أن أصل للطابق الأرضي 
كانت قد وصلت للنتيجة. lee‏ أخرج من البنی وجدتها تنادي 


VAN 


من الشرفة. «دکتور عد لو سمحت». قفزت على الدرج صاعدا 
الأدوار الثلاثةء يكاد قلبي يخرج من صدري. 

أخدّتني إلى الغرفة حيث وضعت العينات تحت الميكر وسكوب. 
«أنظر لكرة القطن الصغيرة تلك. إنها (جیاردیا)». Cabs‏ في 
الجامعة عن عدوى الجياردياء هي نوع من الطفيليات المجهرية التي 
تلصق نفسها بالأمعاء. وتسبّب أحيانا نزيف بعض الدم مع البرازء 
لكنها سهلة العلاج. تخميني كان صحيحا: لا بد أني التقطت 
العدوى أثناء عملي في المرفاًء ورغم أنه لم تظهر Ge‏ أية أعراض. الا 
أني نقلتها غالباً لروزانا. تنتشر هذه العدوى بكثرة في بعض الدول 
التي GE‏ منها المهاجرون هاربين» ذلك OY‏ الجيارديا تتكاثر في المياه 
الملوثة. 

شكرتٌ الطبيبة بحرارة» وهرعت عائداً للمستشفى» مبتهجاً 
بوصولنا لتشخیص آن انال لیست خطرة: آخبرت ریتا بالامر 
واحتضنتها بعمق. كانت روزانا في سريرهاء آمطرتها بالقبلات 
وكأني لم آرها منذ قرن کامل. أخيراً صرنا سعداء ومرتاحي البال. 
في اليوم التالي عدنا للبیت. بالعلاج في جیوبنا. 

تعافت روزانا بسرعةء ول Ge‏ من تلك الأيام العشرین الا 
ذکری سيئة باهتة. لکن عندما أخبرت بعض العارف والأصدقاء 
بها حدث. كان في ردهم مرارة. وكأنهم یضمرون فكرة (أنت من 
Sole‏ هذا على نفسك» لم رغمك أحد على أن تقضي كل وقتك في 
الرفاً مع أناس قد يحملون العدوى لشتى الأمراض). 


1Y 


لاحظت انتشار هذا السلوك مع زيادة عدد طالبي اللجوء. 
والتغطية الا خبارية التقطعة والتغافلة آحیانا لا تساعد في درئه. تتردّد 
الأمهات في إرسال أطفاهنّ إلى مدارس قريبة من مركز الاستقبال» 
بل یتظاهرن أحياناً آمام الفصول اعتراضاً على التدریس لأطفال 
الهاجرین ني الفصول نفسها بعد انتهاء الدوام الدراسي الرسمي. 

هذه ليست فقط ردود فعل غير أخلاقية» ونیا حمقاء أيضاً. إنها 
of dead‏ داء ارب یظهر من نعي لاخ لکننا نتأکد من معابته 
قبل أن يخرج الهاجرون من الحجر الصحي» وغیره من الأمراض 
العدية النادرة. هذه ببساطة وظيفتنا cel bls‏ تحديد الحالات الخطرة 
واحتوائها ومعالجتها بشكل يمنع انتشارها. وهو الإجراء نفسه 
الذي نفعله مع المرضى الإيطاليين أيضا. 

pers Soe 
بيوتنا للمهاجرین. فعلتها آنا وریتا من قبل» وسنفعلها مره أخر‎ 
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فیفور ذات العينين الواسعتین 


إنها الثانية صباحاً من یوم الخامس والعشرین من مايو للعام 
Yeh‏ 

J‏ ی حالة cial Cab‏ ار نی مضیق مق عشرون 
من ركابها في حالة خطرة» ما يعني أنهم غير قادرین على استکمال 
رحلتهم» فالتقطهم قارب ]318 وتابعها بدلا عنهم. 

جهزنا سيارات الاسعاف وطائرتينا المروحيتين» والروحية 
الثالثة الخاصة بجزيرة (بانتيلريا). لم يصل القارب إلى الرفاً قبل 
الثامنة صباحا. آغلب رکابه کانوا نسا ضحایا ما یمکن أن نسمیه 
(داء الطوف الطاط). 

خلال خمسة وعشرین عاماً قضیتها مع الطواری الطبيّة لم آتعامل 
مع حروق من هذا النوع» حتى بدأت العملية (ماري Cog pan gi‏ 


(۱) عملية (ماري نوستروم) هي عملية للقوات البحرية والجوية الإيطالية: لإنقاذ اللاجئين 
من السفن الغارقة. دامت بين ۲۰۱۳ و7014 
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ومهیات فرونتیکس. کل وسع النقذون نطاق عملهم. وجدوا مزیدا 
من الهربین یرسلون الناس في قوارب مهلهلة متداعية» آقرب ما 
تکون لأطواف مطاطية ذات محر کات. وقودها البنزین لا الدیزل. 

ملأ المهربون خزان الوقود أثناء الرحلة» وانسکب منهم بعض 
الوقود بطبيعة الحال. یمتزج البنزين بملح المياه فیتحول إلى خليط 
خطير» يتسلل بين الركاب على سطح القارب مثل الثعبان. 

tole‏ ما يجلس الرجال في الأطواف على الحواف» بين النساء في 
النتصف حاملات الأطفال بين أيديين. يبلّلُ المزيج الخطير ثياب 
النساء؛ في البداية يعطيهنَ إحساسا لطيفا هيّنا بالدفء» لكن مع 
الوقت یسیّب حروقاً كيميائية خطيرة على بشرة آرجلهن وأقدامهن 
وأردافهن. يأكل السائل الملابس ببطء ثم يتسلل إلى الجلد ويشوهة 
بالتدريج. 

المشهد على المرفاً صار كارثياً JS‏ معنى الكلمة. أولى النساء 
اللواتي رأيت» كانت متمدّدة على نقالة» تغطيها بطانية طوارئ 
من الفويل. لم تتبق لديا أية قوة تمكنها من الوقوف. المرأة الثانية 
استطاعت المي بالكاد» مستندة Ge‏ وعلى أحد المتطوعين» حتى 
RES sae tae is,‏ الثالثة على الأرض في قارب 
WY!‏ ملفوفة بملاءة بیضاء بدّت کملاك لکنه ملاك Gly‏ 
العذاب. نقلناها للمرفأء قلت للمنقذ: «يرفق» كن حذراً عندما 
تلمسها». كانت حالتها سيئة لا تكاد تسمح ها AS DL‏ لكنها 
استطاعت المشي بضع خطوات. بحركة رقيقة نزعتٌ عنها الملاءة» 
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ذهبّت البشرة عن ردفیها وصار اللحم عارياً LE‏ لکنها أصرّت 
على الاحتهال» وقاومت أن تصدر عنها OUT‏ الألم» رغم أن وجهها 
كان يرتجف. ترجَلت النساء من القارب واحدة تلو الأخرىء تعاني 
كل منهن من حروق الخليط المريعة. 

ثم ناولني أحد المتطوعين رضيعة جميلة صغيرة» ذات عينين 
سوداوين كبيرتين مضيئتين ووجه مستدير» بذت في حالة من 
الذهول التام. سألت أين أمهاء لكن لم يجبني أحد. آعطیتها لإيليناء 
التي كانت موجودة لتقديم المساعدة ذلك اليوم. قلت ها: «لا تتركيها 
وحيدة ولو لثانية» ولا تعطيها لأي شخص إلا إن كان والدها. اعتنى 
بها حتى أعود أرجولكِ». EG‏ الطفلة على رأسهاء Coady‏ خلف 
النساء. 

في العيادة ضمَّدنا الجراح. حيث| تنظر ترى قرحة كبيرة بیضاء على 
بشرة سوداء. كنا نعمل بسرعة کالجانین محاولين تنظيف الضمادات 
وتطهير bee Gear‏ تحت شاش الضادات ۸ تزل حروقهن 
حيّة كم كان من الوم رؤية عذاب كل تلك النسوة التعيسات. 

عبقت الغرفة برائحة البنزين. الكل حولي كانوا ببرعون جيئة 
Li,‏ مرضین وأطباء ومساعدين وعمال إسعاف. كل ثانية سب 
كالعادة. ما أن انتهینا من ge Me‏ حتى جاء حاملو النقالات a ple‏ 
إلى سيارات الإسعافء التي ستأخذهن إلى مهبط المروحيات» حيث 
تنتظر الطائرات. ۱ 

لا تستطیع الکلمات التعبیر عن کم الکرم والایثار عند زملائي 
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في العيادة. نحن فریق صغيرء کل متا يلعب دوراً فريداً حوریا. 
حالات الطوارئ هنا هي العادي نتعامل معها كل يوم تقريباً. على 
مدار الخمسة والعشرين عاماً الماضية» فحصنا وعانا ما يقرب من 
ثلاثمئة ألف شخص تقريباً. كنت متعباً ذلك اليوم لدرجة جعلت 
التنفس أمراً صعباء وشعرت بالغثيان» وبضيق في الصدر. أردث 
أن أصرخ. مهما میت نفسك بالدروع لن تستطيع حماية روحك. 
هذه حرب. حرت لم نسع ماه Op‏ نواجه فيها قوی عظمى. يقع 
في هذه الحرب كل يوم عشرات المصابين» وكل ما بوسعنا فعله هو 
الانتظار في الخنادق» > As‏ 

بعدما od‏ آخر النساء ٍل سیارات الاسعاف» عدت إل Leda)‏ 
وللمعجزة الوحيدة التي آحضرها لنا هذا الیوم الشيطاني. قالت 
إيلينا: «اسمها (فیفور) وعمرها تسعة شهورء من نیجیریا. كانت 
أمّها حاملاً بهاء لکن الأم ماتت آثناء عبور البحر. اعتثت بها واحدة 
من النساء منذ ذلك الحين» قالت لي تلك المرأة أنه كان على الطوف 
مئة وعشرون راكباً». 

حاولت تخيل والدة فيفور وهي على وشك الوت. بلا خيار 
أمامها إلا ترك ابنتها في حضن امرأة غريبة ۸ تعرفها إلا قبل بدء 
الرحلة بقليل. تركّت ابنتها الغالية الصغيرة» على أمل آنها على الأقل 
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نظرت ال فیفور بعینیها الواسعتین» كانت في غاية الجمال. 
كانت في ملاس جديدة نظيفة» آلبسوها إياها بعد أن حمموهاء 
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فبدت شديدة الوداعة. شربت كل ما قدّموه لها من حلیب فوراًء 
فلا بد أنها كانت تتضور جوعاً. والان تلعب بدمية. حلتها بين 
ذراعي لساعات. شعرت وكأنها كانت معي طوال الوقت. انتشرت 
صورتي معها مثل النار في افشیم. نظرّت الفتاةً إلى الکامیرا وكأنها 
معتادة على AUS‏ وكأنها عارضة محترفة. 

آخذتها لرکز الاستقبال حیث يجب أن آترکها ab‏ للقانون. 
لکن قلبي لم يطاوعني» ووجدت في حلقي غصة. هرعت إلى البیت 
وتحدئت مع ريتا وأبنائنا. آردت أن آتطوع لحضانة فیفور. صبرت علّ 
ريتا Su yb‏ تعرف إلى أي مدى أستطيع أن أكون مندفعا. هذه المرة ل 
ترفض» بل قالت: «بیترو لا أحب أن أراك خائب الرجاء. المحكمة 
ستقرر من سيرعى فيفور, وهم لن يقرروا مكافأتنا برضيعة». 

لكني كنت مصرّاً. اتصلتٌ بمكتب المقاطعة» وبالمسؤولين 
الذين أعرفهم في الوزارة» اتصلت بكل من عرفت طوال سنوات 
عملي مع اللاجئين. كنت آعرف أن ما أطلب ربا لا يكون مناسباء 
لكن الطفلة سرقت قلبى. كنت واثقاً أن الطفلة ستكون في أطيب 
حال معناه ستعطیها العناية والاهتم الذي تستحق. 

في الصباح التالي» بعد الشروق بقلیل» ساعدتني آحصائية 
اجتماعية تدعی (کریستینا) في تجهیز طلب رسمي لارساله لمحكمة 
الأسرة. نیت أن أكون أول من يتقدّم حضانتها. وظللت طوال 
الیوم أتفحص هاتفي بحثاً عن مکالة تن لو جاءت من السلطات. 

كالعادة كانت ريتا die‏ لم يتصل آحد. fod‏ حضانة فیفور. 
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في هذه الأثناء» جهّز مركز الاستقبال فیفور لإرساها إلى باليرمو. 
م أجد ني نفسي الشجاعة الكافية للذهاب إلى المطار. عرفت أن رؤيتها 
بين يدي الشرطي البتسم المسؤول عن توصيلها ستژلني» رغم ST‏ 
عرفت جيدا أن من الخطأ التفكير في مثل هذه الأمور. 

صورئنا es‏ وإعلاني عن رغبتي في الحصول على حضانتها 
أمام الرأي العام» جعلا الحكاية تمضي باتجاه نهاية مشرقة. اتصلت 
Ol te‏ من العائلات الإيطالية بالسلطات معربة عن رغبتها في 
استضافة الطفلة» وم تضطر الفتاة الجميلة ذات العينين الواسعتين 
للانتظار طويلاً. عهدت إلى زوجين في باليرموء وصار لها والدان 
جديدان. كانا قد انتظرا إنجاب الأطفال لأعوام» ومستعدين 
للتبني بغض النظر عن العرق أو السن أو الجنس. وكانت فیفور 
بمثابة هدية عظيمة ضا. لکنها أدركا أن لا تزال هناك فرصة 
لخسارتها؛ إجراءات التبني غير منتهية» لا يزال على السطات التأكد 
بشكل نهائي من أنه لا يوجد للطفلة آقارب celal‏ بالإضافة 
إلى بعض التعقيدات البيروقراطية. ربا كانت ام فيفور تحاول 
التواصل مع أقارب ها في مكان ما في أوروبا We‏ إن اتضح أن 
فيفور مؤهلة للتبني» فسيكون ذلك تبنيا وطنياء مثل| قال الرئیس 
(سيرجيو ماتاريلا) أثناء زيارته إلى لامبيدوزا عن فيفور: «لا شك 
في إيطاليتها». 

سألت عنها أيضاً المرأة (صوفي) التي كانت تعتني بها على 
القارب من سريرها في المستشفى» حيث كانت لا تزال تتعافى من 
الحروق. آرادت أن تعرف إذا ما كانت قد استطاعت کال المهمة 
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التي عهدت با أم فیفور إليها. طمأنها الأطباء أن فیفور صارت في 
أيد أمينة. 

بعد يومين» عدت مرْة أخرى إلى أرض الواقع. تكررت القصة 
مرة آخری» هذه المرة بمزيد من الدراما. حطت الطائرة المروحية 
في لامبيدوزا حاملة ولداً صغيراً. التقطته سفينة إسبانية من حادثة 
غرق» لكنه كان في حالة حرجة وربا لن ينجو إن تابع الرحلة في 
البحر. ذهبت لتلقيه من مهبط الطائرة» كان من إريترياء في الخامسة 
من عمره. اسمه مصطفى. 

كان مصطفی مریضاً لدرجة آن السعفین fe‏ السفينة عجزوا 
عن ترکیب المحقن الوريدي له إذ لم یستطیعوا إيجاد عروقه. درجة 
حرارة جسده كانت ۲۷ مئوية» كان یمکن أن يموت من انخفاض 
درجة احرارة. فلم يكن آمام السعفین خيارٌ إلا الحقن في نخاع 
العظم» ما يعني وضع المحقن مباشرة في قصبة الساق. إجراء موم 
جداء خاصة لطفل في الخامسة, لكنه ضروري لإنقاذ حياته. 

Shei‏ مصطفى بين ذراعيّ وحلّه إلى العيادة. Cal,‏ في عينيه 
میا من الرعب والقبول» د !قوف فلم تصدر Abate‏ حركة. 
أخذ البحر منه أمّه وشقیقته» وعلى العکس من فیفور» كان قد وعی 
JS‏ شيء. رأى Sol‏ الناس إليه تختفیان بين الأمواج ولا تعودان 
للظهور. 

حاولنا مجدّداً إيجاد وريد لترکیب المحقن, لکننا لم نستطع. 
حينها مد ذراعه الأخرى bald‏ وكأنه أراد مساعدتنا وإرشادنا إلى 
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ما نبحث عنه. وكأنه یعلم آنها البدیل الوحيد عن عملية حقن نخاع 
آخری مؤلمة. 

عبر الإيهاءات» وضح لنا مصطفی أنه جائع؛ قبض يده على شکل 
ملعقة ورفعها إلى فمه. آحضرت له بعض البسکویت ومشروب 
الشوکولاتة. آطعمته بقطع صغيرة وتبعتها برشفات صغيرة لتدفی 
حلقه. 

لم يبكِء فقط Jb‏ ینظر لنا بعینین متوسلتين» وکأنه يقول 
«ساعدوني». كان Sub‏ وسيم أيضاً. أعطته إيلينا دمية آرنب وقالت 
له: «هذا الأرنب اسمه بارتولوء باني بارتولو». أخذ مصطفی الأرنب 
وتأمّله من جميع الجهات ثم صاح مبتس): «باتولو». 

رغم العلاج والحقن الوريدي ظل مصطفى في حالة سيئة. 
لم نتمكن من إبقائه في لامبيدوزاء لا مناص من نقله. Gish‏ لهبط 
الطائرات. سيتابع مصطفی رحلته. هذه المرة لمستشفى الأطفال في 
باليرمو. 

رکبث سيارتي وقدتها في اتجاه العيادة» ثم شعرت برغبة في 
التوقف والخروج. رکنتها في جانب الطريق ومضيت لأتمشى. كان 
بي ألم وإحباط وعجز احتجت لتفريغها. 

كدت بت عا وا ماش see‏ مها هنت 
بلا موج» ke‏ إلى آخر الأفق بلون الزمرّد الأخضر. كانت هناك 
مجموعة أطفال على صخرة يضحكون ويلعبون. يتحدّون بعضهم في 
مسابقة غطس. أطفال أقوياء آصحاء بشراتهم تتوهج تحت شمس 
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الربیع. كان آطیب آوقات العام» فالفصل الدراسي یکاد ينتهي 
والعطلة على الأبواب. تصير الجزيرة یکاملها ساحة لعبهم طوال 
شهور الصیف. لا یضطرون للبقاء داخل سترات ومعاطف ثقيلة 
تقیدهم لا یضطرون لقضاء Oe!‏ و ge‏ 
یتظاهرون بأنهم یفعلون Vb.‏ من ذلك ب یستمتعون بحرية استکشاف 
جال العالم الحیط والرکض بين الشواطی والصخور والخلجان. 

تذگرث عندما كنت Slab‏ وکیف ES‏ أنتظر ببالغ الشوق 
شهور الصيف الدافئة» التي استطیع فیها قضاء اليوم de als‏ 
الشاطی مع أصدقائي. كنا نلعب هناك كثيراً من قبل حتی أن تبداً 
العطلة. كنا نذهب بعد المدرسة إلى الشاطی» ونخلع ملابسنا كلها 
إلا الداخلية منهاء ونقفز فوراً إلى البحر. ورغم أننا كنا صغاراًء إلا 
أن أهلنا لم يقلقوا علينا hi‏ يعرفون أننا سبّاحون مهرة. كنا نتسلق 
أعلى صخرة نستطيع إيجادهاء ونطير منها في ال هواء» ونخترق الیاه 
برشاقة الأسماك. 

للحظات قليلة» جعلني البحر أهدأ. ثم عاد تلي صورة مصطفى 
وطفولته السروقة. لم تسنح لي الفرصة حتى بتطييب خاطره. 

خرجت في الصباح التالي» اشتریت الجريدة» وجلست في أحد 
القاهي لقراءتها. آدرکت Sled‏ كم صرت متورطاً في dle‏ لا مّه 
إلا المظاهر. 

لیام طويلة» احتلت صورة فيفور بقعة الضوء في كل أشكال 
الاعلام» من ن الصحف إلى التليفزيون إلى المواقع الإلكترونية. أما 
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مصطفی فلم يذكر إلا في سطور عابرة تتحدث عن إنقاذ طفل آخر 
فقد والديه في البحرء وتلقى العلاج في مستشفى باليرمو. عندما 
قرت تلك Dual‏ شعرتٌ أني صرت أداة دون قصد في أيدي 
هؤلاء الذين يحدّدون ما الذي يستحق أن يصير خبراء وما يصير 
قصةء وما يتحول إلى رمز وقضية. اعتنیت بمصطفى مثلا فعلت 
مع فیفور» لكن لم تكن له صورة بين ذراعيّ. ألاعيب القدر ساخرة 
وغير dale‏ حتى في ما يتعلق بمثل هذه الأشياء. قد يجد مصطفى 
pl‏ مستعدة لاستقباله فوراًء أو قد يقضي شهوراً في الانتظار وربا 
سنين. في oS‏ كلنا تورطنا في تجاهل طفل شاهد Gi‏ تغرق. 

عندما Sai‏ في آلاف اللاجئين الذين يبلغون شواطئنا كل یوم 
لا نتذکر بسهولة آنهم آناس لهم هويات حقيقية» لا جرد أرقام. 
يؤسفنا سماع کم تعذبوا أو قتلوا قبل أن يصلوا إلى نهاية رحلتهم. 
id‏ رؤية طفل متوف بين ذراعي مُنقذه. أحياناً تؤثر فينا الدموع. 
لكن عندما ينتهي العرضء سرعان ما تجف دموعنا ويتداعى وقع 
الموقف علينا. هذه هي المشكلة التي نحتاج لمواجهتها OW‏ ولكننا 
لم نجد بعد الوسيلة المناسبة لفعل ذلك. 

في هذا الوقت كان هناك صحفي في كل ركن من لامبیدوزا. 
صادف وجود أحدهم في القهی لاحظ أني مهموم لسبب ماء 
سألني be‏ يضايقني. آخبرته با آشعر به. قال «دكتورء آتعرف کم 
Sub‏ هناك مثل مصطفی وفیفور؟ کم طفلاً خسر والدیه في البحر 
أو في البلاد التي مرّقتها الحروب؟ کم منهم لا یزال يعيش في ملاجی 
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الأيتام؟ أو في البنی الوحید الذي استطاعوا إيجاده وم تغزقه القنابل 
بعد؟). 

كان على خطأ. تذکرت قصة شاهدتها على قناة (3 (RAT‏ في 
برنامج (ميديتيرانيو)» أحد البرامج التخصصة في مثل هذا النوع 
من المحتوى. كانت القصة عن ملجأ في مدينة (حممص». المدينة 
السورية التي دمّرتها الغارات الجوية. يصل للملجأ كل يوم تقريباً 
طفل جدید. هو آخر من AS‏ من أسرته. طبرت ّي يومها طفلة 
واحدة كانت لدا القدرة على الضحك والمزاح. نظرّت مباشرة 
إلى الكاميرا وعدّدّت الأرقام من ١‏ إلى ٠١‏ بالإنجليزية بصوت 
فخور. يعتني مها وببقية الأطفال أخصائيون يعيشون في خوف دائم 
بدورهم من حدوث غارة أخرى في أي Mad‏ 

انك ای ل او ا ا ee‏ 
إحصائية شدّت انتباهي مر أخرى. «أتعلم كم طفلاً ومراهقا 
يصل لإيطاليا كل عام دون صحبة؟ سبعة آلاف. منهم من خرجوا 
من بيوتهم وحدهم» وآخرون فقدوا أسرهم في الطریق». سبعة 
آلاف؟! Se‏ فلكيّ؛ رقمٌ يصعب یله ويصعب تقبله. 

توقفنا منذ فترة طويلة عن عذ الأطواف المطاطية التي تصلنا. ۸ 
نعد LW‏ عندما نرى زوارق الإنقاذ مكتظة باللاجئين. لكن ذلك 
الرقم مهمّ جدا. وصل إلى هنا سبعة آلاف طفل فقدوا كل اتصال 
بعالمهم الذي كانوا يعرفون. 


علينا أن نفعل شیثاً بخصوص هذا الرقم. 


۱۷6۵ 


لامییدوزا 


Les‏ ما يجلب الشتاء معه ریاحاً شمالية غربية على لامبیدوزا. 
تقفز الأمواج لارتفاعاتٍ عالية إلى حد أنها تنثر رذاذها على أهل 
اليابسة» ثم عمجم على صخور الساحل ثم تخسر المعركة وتصير هباء. 

ذات مساءء قبل سنوات بعيدة» تحطمت حاوية على صخور 
الناحية الشمالية من الجزيرة. أطلق البخارة شعلات الطوارئ 
ليخبرونا بموقعهم لكن زوارق الانقاذ لم تقدر على مغادرة الميناء» 
فالبحر كان هائجاً لدرجة منعتهم من الوصول إليهم. كانت الحاوية 
تحت رحمة العاصفة وحدها. 

قرّر أي ورفاقه محاولة الإنقاذ. كان الكينيدي قارباً LB‏ وكان 
Gi‏ متأكداً من أنهم قادرون على فعلها. تجمّعنا على قمة جرف She‏ 
متابعة قارب صيد صغير يحاول فعل المستحيل. الكل كان خائفا 
عليهم» واشتبكت أصابع أمي مع أصابعي باحکام. 

أصبح الكينيدي في مرمى بصر الحاوية» لكنه لم يتمكن من 
الاقتراب أكثر وإلا bE‏ بتحطمه على نفس الصخور. ألقى أي 
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ورفاقه مرساة مدعمة بکابل من الصلب مثبّت في الرحوية. وببطء 
اقتربوا من الحاوية حتی صار بوسعهم مساعدة بحارعها على القفز 
إلى الكينيدي. کانوا على بعد آمتار قليلة من الوصول إلى الامان» لکن 
عبورهم تلك الأمتار كان آمرا في غاية الصعوبة. صاح الصیادون 
اللامبیدوزیون بأقصى ما تستطیع حناجرهم منادین على البحارة. 
شاهدنا الشهد كله من موقعنا بالأعلى بر کب مرتعشة و آفواه منفرجة» 
آکثر من مر كنا مقتنعین أن GALS‏ سیصطدم LLL‏ الغارقه. لو 
حدث هذا لم يكن لينجو GT‏ منهم. لكن برغم الخطر الشديد تابع أبي 
ورفاقه مهمتهم وم یفکروا حتی في الرجوع. 

عندما عادوا جیعاً إلى المرفأء استقبلناهم استقبال الابطال. 
آقمنا لهم حفلاً ضخاً في منزلنا في ذلك الساء رغم آنهم کانوا 
متعبین. لم یتوقف البحارة المنقذين عن شکر رجالنا الشجعان 
الذین خاطروا بحياتهم وهرعوا لانقاذهم. 

في الليلة الفاصلة بين السابع والثامن من مايو ۱ تلقيتٌ 
ca‏ لم تعد مفاجئة» من الحرس المالي: «دكتور بارتولوء نرافق 
بارجة في طريقها إلى cM‏ على متنها عدد أكثر من أن يُعد). فخرجت 
مع رفاقي إلى فافالورو بيير. 

Go fel‏ طريق البارجة بالقرب من لامبیدوزا. حينذاك؛ لم 
تكن عمليات البحث والإغاثة التابعة LEW‏ الأوروبي قد بدأت 
بعد. وكان على المهاجرين أن يقطعوا مسافات بعيدة قبل أن يجدهم 
آحدهم. على الرغم من ذلك» ظلت سلطات ميناء لامبيدوزا 


۱۷۸ 


واحرس QUI‏ والكارابينييري والشرطة والطافی pad‏ قوارب 
مليئة بالناس للمرفاً طوال الوقت. في هذه ALU‏ كان الدور على 
الحرس المالي. 

يقوم هؤلاء بعمل رائع طوال الوقت. كثيراً ما نتخيل أن 
العمل في القوات النظامية لا بذ أن يكون مثيراء كثيرا ما يكون 
ذلك صحيحاً. لكن نادراً ما نفكر في التضحيات التي يضطر هؤلاء 
الرجال إلى القيام cle‏ بعيدين كل البعد عن عائلاتهم. في حالة 
الحرس المالي» عليهم أن يكونوا جاهزين طوال الوقت للخروج 
إلى البحر» مخاطرين بحيواتهم لإنقاذ الناس بغض النظر عن حالة 
امحو. أراهم يعودون للمرفأ متعبين» بعدما انتشلوا عشرات الرجال 
والنساء والأطفال من coll‏ وم تعد فيهم ذرّة طاقة. كثيراً ما يبلغون 
القوارب في الوقت الناسب. فیشاهدونها تنقلب وكأنها تفعل ذلك 
بالتصوير البطيء ملقية بعشرات اللاجئين في البحرء أو يشاهدون 
إصابة القارب المطاطي بثقب فيفرغ هواژه بسرعه شديدة» فيغطس 
مرسلاً حمولته من البشر إلى حتفهم. عليهم أن يعملوا بسرعة حتى 
لو كانت العاصفة في أوجهاء وإلا سيفوت الأوان ولن ينتشلوا إلا 
te‏ بلا حياة. 

في هذه ALU‏ خرج زورقا الإنقاذ في طقس شديد السوء. 
تسلق جنديان منهم جدار البارجة إلى سطحهاء واستطاعا توجيهها 
ناحية EL‏ يقود واحد من زوارق الإنقاذ طریقه ley‏ يتابعهم 
الآخر من المؤخرة» والبحر يزأر حولهم ويزداد هياجاً. 


۱۷۹ 


عدد الر کاب كان مذهلاً: خسمئة وخسین تقریبا. في الرفا 
استطعنا رژية زورقي الانقاذ قادمين» آما البارجة فلم تكن في مرمی 
البصر . 

اتضح أن الرادار كان معطوباًء فبدلاً من أن تمضي البارجة 
آمنة باتجاه المرفاً ضاعت بين الصخور على بعد أمتار من الساحل» 
بالقرب من منحوتة (بوابة أوروبا) التي ترمز لترحيب لامبيدوزا 
باللاجئين. 

أسرعنا في هذا الاتجاه dye‏ أطباء وجنوداً ومتطوعين 
وصحفیین؛ Sy‏ من سمع بالخبر من أهالي الجزيرة. كتا في أواخر 
الليل» والأمواج تتحطم على الشاطئ بجنون. البارجة كانت تتخبط 
بين الصخور بعنف. ما fat‏ محاولة الإنقاذ أكثر صعوبة. قفز في الماء 
كل من يعرف السباحة من ركابها لإنقاذ أنفسهم. صنعنا من أنفسنا 
سلسلة بشرية لاحضار أولئك الذين جمدهم الخوف وأصبحوا 
غير قادرين على الحركة. لن أنسى آبدا ما فعله میمو الذي يعمل 
في خدمة العملاء GUL‏ إذ قفز دون تردّد في البحر CLAY‏ من 
يحتاج واحداً تلو الآخر. لكن مأساتنا لم تعن شيئاً للریح والامواج» 
واستمرا في معرکته الأزلية التي تجعل أدنى حركة يقوم بها أي متا 

كان YS‏ من اللاجئين نساء وأطفالاً منهم طفل نيجيري عمره 
أربعة شهور يُدعى (سيرفين). كان علينا أخذه من بين ذراعي aah‏ 
التي تعاني في محاولتها للخروج من السفينة الغارقة. تلقَمََهُ صحفيّة 


۱۸۰ 


تدعی (إلفيرا)» وضعت قلمّها ومفکرتها Like‏ تنضم إلى السلسلة 
البشرية. قضت إلفيرا الليلة كلها في البحث عن Al‏ الطفل» التي اتضح 
آنها كانت في نوبة هلع بعد أن حسبت آنها خسرت رضیعهاء لکن 
إلفيرا وجدنها في الفجر وآعادت سیرفین لحاء في لقاء فرید من نوعه 
بين امرأتين من عالمين مختلفين تمام الاختلاف غارقتين في الدموع 
في حظة إنسانية ساحرة. نالت إلفيرا وسام استحقاق الجمهورية 
الإيطالية على مشاركتها الطيبة في تلك الليلة. أسعدني ذلك نحتاج 
لأشخاص ورموز مثل إلفيرا لتمثيل قضيتنا ونشر الوعي بها. نحتاج 
أن يتأثر الناس ويتحركوا من أجل مأساة الهاجرین» ويفهموا أنهم 
أناس طيّبون Ogee‏ لأية مساعدة يحصلون عليهاء خاصة عندما 
يرون آننا مستعدّون للتخلي عن JS‏ شيء في سبيل إنقاذهم. في 
المقابل» يمكن أن يصيروا في غاية الإحباط والانكسار إن رفضناهم 
وأشعرناهم أنهم غير مرغوب فيهم. 

استغرق انقاذ ا لخمسمئة وخمسين ثلاث ساعات. بعدها أصبحنا 
Lar‏ مرهقين» مُفرغين من أي طاقة. لكن على الرغم من ذلك 
غمرنا ارتياح مصدره فكرة أننا استطعنا انقاذ حياة كل هؤلاء دون 
خسارة أو هكذا حسینا. 

عدت إلى البيت بعد هذه ALU‏ الطاحنة» صنعت لي ريتا کوباً 
من القهوة وربّتت على رأسي. ثم بعد عدّة ساعات تلقّیت مكالمة 
أخرى. 


«دكتور» نحتاجك مرة أخرى عند (بوابة آوروبا)». 
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م آستطع تخیّل لاذا بحتاجونني فعندما غادرت كانت عملية 
الانقاذ قد تمت. واستطاع النقذون تحديد وفهم تسلسل الأحداث 
الذي أدى إلى الحادثة. لکن على الرغم من هذا ارتدیت ملابسي 
وخرجت. 

كانت البارجة لا تزال تتخبط بين الصخورء لكن البحر صار 
dual‏ وخرج الغطاسون أخيراً من البحر. وعلى الشاطئ تمددت 
جثث ثلاث؛ جاء بهم الغطاسون من تحت عارضة السفينة» خاطرين 
بحياتهم في سبيل استعادتهم. كان الضحايا ثلاثة أولاد صغار. 

أخذناهم للمشرحة القريبة من المقابر. وكانت وظيفتي كالعادة 
تشريح جنثهم. وجدت أن واحدا منهم قد تحطمت كل عظمة في 
جسده من جمجمته لأصابع قدميه. 

Es 5‏ المشرحة (he‏ شعرث وكأن دبابة قد مرّت فوقي. 

م يتحدّث الناس في حانات لامبيدوزا ومقاهيها عن شيء آخر 
ذلك اليوم. alt‏ حركة الحياة اليومية في كامل الجزيرة للمساعدة 
في الإنقاذ. كنا مهزومين, لكننا لم نكن نعرف أن الأسوأ لم يأتِ بعد. 
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الثالث من أكتوبر ۲۰۱۳ 


الثاني من آکتوبر ۰۲۰۱۳ یکون قد مر شهرٌ منذ سكتتى الدماغية. 
كنثٌ Es‏ لا آزال في فترة النقاهة» Ce JS‏ للعمل بعد عودتي 
للبیت بأيام. بعش من عضلات وجهي لا تزال جامدة» وظلّت 
رجلي تتصرف بشکل غريب من حين ین وتتناثر من فمي كلمات 
لا یمکن التفوه بها في بعض الأحيان دون ٍرادة منی. لکن في الجمل» 
كنت أتعافی. ١‏ 

لكني إثر عودتي إلى لامبيدوزاء وقبل عودتي للعيادة» استغرقث 
بعض الوقت في التفكير والتأمل. عَشيتٌ حول الجزيرة» احتجتٌ 
لشم رائحة البحر مره آخری» لملء Cee‏ بجمال لامبيدوزا وجموحها 
الذي ليس له مثيل» وكأنها قطعة من عدن. حرجت للبحر في قارب» 
ورأيت الدلافين تتقافز حولي. CLG‏ بحارة أبي القدامى وتحدثتٌ 
معهم. کانوا رفاقي في الحياة والعمل لأعوام» قضينا أياماً طويلة 
ومرهقة في صحبة بعضنا. كانت تلك من fal‏ خبرات حياتي» رغم 
أني أعمل الآن في وظيفة مختلفة» وأن طرقنا قد افترقت» إلى حد ما. 


۱۸۳ 


لامبیدوزا ليست جزيرة تسهل الحياة فیها. إنها بقعةٌ من الأرض 
انفصلت عن إفريقيا في عصور سحيقة» وجنحت نحو آوروبا 
مع مرور الزمن. غذا» فيها شيء رمزي من نوع ماء وكأنها بوابة 
بين القارتين. شكلت جذورها الجغرافية الاستثنائية مصيرهاء وم 
تکتفی الحركات التكتونية بتحديد مصير الأرض فقط [ify‏ تحديد 
مستقبل الناس فيها أيضاً. 

كان الجوٌ معتدلاً في تلك الليلة الخريفية. استقبلت الجزيرة 
دفعتين كبيرتين من المهاجرين» وكانوا جميعاً سوريين. 

سبّب وصومُم بعض المشاكل للمسؤولين الإيطاليين. كان 
على المسؤولين في مركز الاستقبال أخذ الاختلافات العرقية 
والدينية بين المهاجرين في الاعتبار. النساء والأطفال دون زوج 
أو أب لا يمكن إسكانهم مع رجال أو عائلات أخرى. تلك 
كانت مسألة مهمّة لا يمكن تجاهلها. لهذا كان السوريون الجدد 
في صباح ذلك اليوم واقفين في المرفأء في انتظار قرار الإدارة 
بخصوص كيفية تسكينهم. وهذه كانت بداية أكثر الأيام حزنا 
في تاريخ لامبیدوزا. 

في السابعة والنصف صباحاً من ثالث أيام أكتوبر» تلقَيتُ 
مكالة تليفونية من المسؤول الأول للمرفأ. «دکتور» أرجوك تعال 
إلى المرفاً de‏ هناك Bole‏ غرق وكثير من الوفيات». 

«أناهنا بالفعل» لم أغادر بعد. انتهينا لتونامن فحص المجموعتين 
الوافدتين. سأنتظرك هنا». 
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مر ربع ساعة» ثم رسا في الرفاً قارب طوله ثمانية آمتار. كان 
(قمر)» قارب (فیتو فیورینو). أعرف فیتو جيداء صياد لامبيدوزي 
يأخذ زوّار لامبیدوزا معه في البحر آثناء موسم السياحة. مثلم كنت 
أفعل في طفولتي على البیلاکییرا. في الليلة السابقة» أخذ فیتو معه 
ثانية أشخاص على متن (قمر)» بينهم امرأة تشارك ابنتي غراتسيا 
الاسم عادة ما كانت GE‏ إلى لامبيدوزا كل سنة في مثل هذا الوقت 
لزيارة شقيقتها التي تدير متجراً هنا. كان يمكن رؤيتها تبكي من 
على بعد. 

خرجوا في الأمس في رحلة صيد ليلية إلى ISLE)‏ خليج 
طبيعي جميل لم يفسده الزمن. عندما يحل الظلام هناك وتظهر 
النجوم» لن يمكنك نسيان المشهد ما حييت. عادة ما يقضي السبّاح 
الليلة بأكملها هناك وينامون في القارب» ثم يعودون للمرفأ قبل 
موعد الإفطار. 

في فجر ذلك الیوم bal‏ أحد الرجال غراتسيا وقال أنه 
يسمع أصواتاً غير بعيدة» أصوات تشبه الصراخ. قالت: «لا بد أنها 
النوارس» أو ربا سياح آخرون أكثر ضجيجاً منا». لم يقتنع الرجل» 
وطلب من فيتو أن يتوجه ناحية الأصوات التي سمع. وكانوا كلما 
اقتربوا ازدادت الأصوات وضوحاًء بالتدريج ظهر للعيان مشهدٌ 
شنيع: سطح البحر Zee‏ بالناس الذين يصرخون طالبين المساعدة» 
وبأجساد بلا حياة. ولا علامات من أي نوع على وجود قارب 
قریب. 


۱۸۵ 


لم يكن من الواضح ۸غرق القارب بالقرب من مدخل الیناء. 
في المياه كان آکثر من خسمئة شخص في حالة من الهلع» بینهم وبين 
الشاطئ أمتارٌ قليلة. حاول بعضهم السباحة إلى الشاطی» وغرق 
البعض فوراء وآخرون علقوا في أماكنهم غير قادرين على الحركة. 
جرفت التيارات الأحياء والغرقى في اتجاه جزيرة الأرانب» حيث 
وجدهم فيتو وضيوفه. 

عمت الفوضى سطح قمر. تدلى الركاب من القارب. محاولين 
انتشال أكبر عدد ممكن من الناجين. ألقى أحدهم بنفسه في البحر 
وأخذ يجر اللاجئين تجاه قمر حيث يلتقطهم رفاقه إلى السطح 
آمنين. آنقذوا في ثلاث ساعات تسعةً وأربعين شخصا. لو التقطوا 
شخصاً واحداً آخر كان قمر ليغرق Lal‏ بفعل الوزن الزائد. 

وقود الديزل كان يغطي جميع النقذین. أمكن علاج البعض في 
المرفأء آما البقية فأرسلناهم إلى غرفة الطوارئ فوراً. 
باحشث». بلهجة من يعجز عن تصديق ما رآه لتوه. 

بدأنا في استيعاب حجم الكارثة. 

مرت دقائق» ثم وصل قارب صید آخر. قارب كابتن (دومینیکو)» 
كان يتخبّط Ey‏ يحاول الرسو. ساعدنا طاقمّه في إرسائه» صعدنا 
إلى سطحه. كان دومینیکو یرتجف. اعرف أن دومینیکو بحارٌ خبیر 
رأى الوت في حياته مرّاتِ عديدة» ولكني لم ره في مثل تلك ا حالة 
من فیل: 


كما 


قال: «بیترو لم يحدث لي في حياتي شيء مثل هذا من قبل». كان 
على سطح قاربه عشرون ناجياء جميعهم في حالة غاية في السوء. على 
عكس قمر لم يكن في قاربه سم يُسهّل على الناجين تسلّق سطحه. 
لأخذهم إلى القارب كان یتدل من السطح بینما يمسكه البحارة 
من رجله ويحاول انتشالهم من الأذرع. «انزلق الكثيرون من بين 
أصابعي بسبب الديزل الذي يغطيهم» ربا هم ملوثون بالزيت 
أيضا... انزلقوا للقاع يا بيتروء ول يعاودوا الظهور. حاولت 
إنقاذهم» لكني لم أستطع. كان هذا مروعا". 

في شبكة صيد دومينيكوء كانت هناك أربعة جثث. فحصتهم 
واحدا إثر الآخر. ثلاثة منهم ميتون منذ عدة ساعات» والرابعة 
كانت شابة صغيرة. لم يكن في استطاعة دومينيكو التوقف عن 
الحديث le‏ رأى. «البحر مليء بالحثث يا بیترو» ESL WG‏ «أجساد 
ميتة تطفو في كل مكان. وأذرع كل من تبقوا على قيد الحياة كانت 
تحاول إمساكي». 

ey‏ كان یتحدث, كنت أحمل رسغ الشابة الصغيرة بين أصابعي» 
لم تصل إلى مرحلة التصلب الرمّي بعد ما يعني آنها قد فارقت الحياة 
منذ قليل. ثم شعرت بنبضء «اسكت SG‏ أهدأ». رکّزت آکش 
كانت هذه بالتأكيد Bo‏ قلب» تكاد تكون غير مسموعة؛ لكنى 
شفرزت با ۱ 

ثم نبضة آخری. 

لم تكن میتف حلتها بسرعة بين GELS‏ وبقوة تفوق قدرة 


۱۸۷ 


البشرء حلنا دومینیکو معا إلى خارج القارب إلى المرفاً. كان علینا 
أن نسرع. 

في العيادة» كنا نتحرك کالحمومین طوال العشرین دقيقة التالية. 
خلعنا عنها ملابسها» وأوصلنا ها الأنابيب التی تشفط المياه الا حة 
وتیل من فاو ر ا تق اا وا د ا یار 
الونعاش القلبي الرئوي عليها: ضغط. نفس» تهوية. ضغط نفس» 
mae‏ ی الضغطات تلو الأخرى» والادرینالین یصول 
وجول في دمائنا. 

أخيراً رأينا على الشاشة نبضة عاد قلبها للنبض مرة أخرى. 
فعلها ببطء ثم خذ یتصاعد إلى الوضع العادي. كان هذا مستحیاك 
كان معجزة. بکینا من الفرحة. 

wale‏ (کیبرات) -ذلك كان اسمها- للحياة بنجاح. نقلناها 
إلى مهبط الطاثرات في سيارة إسعاف» ومن هناك اخذتها مروحية 
إلى بالیر مو. 

شعرت بخضّم من الشاعر التضاربة بداخلي لم أعرف مثلها 
طوال خسة وعشرین عاماً من (جراء الاسعافات الأولية. لکن ۸ 
يكن هناك وقت للاحتفال. آرسلت کل قوات الجزيرة النظامية 
قوارب آلية لسرح الحادثة. كل مُعدة وکل رجل آمن كان هناك. 

Sue‏ إلى الرفاً جاهزاً لعلاج ناجين آخرین؛ لکن الآن ۸ تعد 
القوارب تحضر إلا الموتى. عددنا ١١١‏ منهم خلال عدة ساعات. 

اصطفت حقائب الأجساد السود والخضر في فافالورو بيير. 


\AA 


درت حول أول حقيبة لفترة متردداً في فتحهاء ثم فتحتّها 
أخيراً. كان ولداً صغيراًء يرتدي سروالاً قصيراً جر وكأنه كان 
متأنقاً لليوم الأول من حياته الجديدة» لكن Vay‏ منها اصطاده عفر 
السواحل من المياه بخطاف القارب» وهو أداة بسيطة تستخدم 
dole‏ لربط القوارب ببعضها أو لاستعادة ما وقع من القوارب 
إلى البحر. لكن في ذلك اليوم» استخدامها الوحيد كان في صيد 
احشت. 

كان الفتی في حالة متازة |S‏ لو أنه على قيد الحياة. le‏ بين 
(eld‏ هززئه برفق ليستيقظ؛ وتحسّست بحثاً عن نبضة. لکن هذه 
الرة لم تكن هناك معجزات. 

بدأت في فحص بقية الحقائب» فتحتها واحدة تلو الأخرى. 
عشرون منهم على الاقل كان بين آسنانهم صلیب. وكأن آخر ما 
فعلوه كان تسليم أنفسهم للرب. منذ ذلك الحين» حلمت كثيرا 
بتلك الشفاه المنغلقة على الصلبان. 

كانت إحدى النساء قد وضعت طفلاً للتوء لم يُقطع الحبل 
السري بعد. وضعناها وطفلها في التابوت نفسه» مع دمية دب 
محشوة. 

أين نستطیع إيجاد توابیت کافیة؟ وأين سنضعهم؟ العمدة 
جيسي نيكوليني كانت معي في المرفاًء طلبنا شاحنات تبرید وتوابیت؛ 
ووضعناهم في حظيرة الطائرات في الطار. ‏ يكن لدینا خیار آخر. 


۱۸۹ 


عادت زوارق الانقاذ Uae‏ بالجنث. فحصّت الغواصات قاع 
البحر وجالت خلال احطام باحثة عن أجساد الرجال والنساء 
والأطفال التي ترقد تحته. في الرفاً وفي حظاتر الطائرات» فحصنا 
آجزاء الاجساد وشظایا العظام في محاولة لتحدید أي منهم ينتمي 
لأي من الضحایا الثلاثائة وثمانية وستین. أحضرنا oo‏ من رجال 
الطب الشرعي» ساعدونا في ترتیبهم في التوابیت. لم تكن هناك 
إمكانية للقيام بهذه الهمة المفجعة وحدناء خاصة بعد كل ما مررنا به. 

جاء فريق من الأطباء النفسيين لمساعدة الناجين والعاملين في 
الطوارئ الذين شاركوا في الإنقاذ. بدأوا عملهم مع الغطاسین 
الذين نالوا أكبر قدر من الصدمة. كان عليهم التأقلم مع البحث 
عن أولئك الذين خشروا داخل السفينة» والتعامل المباشر مع عدد 
كبير من جثث الصغار. 

آنا Lal‏ كان يمكن أن يساعدني بعض الدَّعم النفسيء لكن لم 
يكن لي فيه نصيب. 2s‏ متألَاً وأشعر بالوحدة» ولكني لم أستطع 
السماح لنفسي بالتداعي والانهيار. ما زال هناك الكثير ما يجب فعله. 

مشهد حقائب الجثث المتراصة في حظائر الطائرات كان يكسر 
القلب لكن وضع تلك الأجساد في التوابيت وإحكام غلقها 
عليهم كان أسوأ بكثير. اتخذت أنا والعمدة وكاهن الأبرشية قرارا 
غير متوقع. أرسلنا عدداً من الحافلات إلى مركز الاستقبال لنقل 
الناجين من الحادثة» ليكون بوسعهم قول كلمات الوداع لأصدقائهم 
وأقارمهم الراحلين. 


۱۹۰ 


عندما جاؤواء انتحبوا بهدوء. وقف کل منهم آمام تابوت 
وبکاه» لم يشكّل اختیار التابوت هم فارقاًء أي تابوت كان يؤدي 
الغرض. ثم شرع أحدهم في النواح. 

للحظة تردّد الصدى الحزين في كل أنحاء المقبرة الرتجلة. 
استيقظنا عندها من نوع من OLA‏ كنا غارقين فيه. العالم الذي 
نعيش فيه كان Cae‏ أكثر من اللازم» حينها فقط بدأنا نراه 
بوضوح. 

في الأيّام التالية» استمرٌ العذاب. كثيّر من اللامبيدوزيين قرروا 
السیاح لأجساد الضحايا أن تدفن بجوار أجساد أحبّائهم في المقابر. 
في المرفأء آلقی لاجئون باجسادهم فوق توابیت آمهاتهم وآبائهم 
وآشقائهم. محاولين منع الرافعات من نقلها إلى القوارب التي 
ستحملها إلى صقلية. جاء الا قارب من جميع آنحاء أوروباء وطلبوا 
أخذ الصور الفوتوغرافية بجوار الأرقام التي حملتها التوابیت التي 
يرقد فيها أقاربهم. 

G‏ مواجهة BIS‏ غر السبوقة احتاجت لامبیدوزا كل ذرة 
طاقة تملكها. استجابت الجزيرة بطاقة ايثارية هائلة. عددٌ كبير من 
العائلات فتحت بیوتها للناجین واعتنت بهم. لکننا أيضاً كان علینا 
التعامل مع بيروقراطية لا تبالي. في البلدیق dst‏ العمدة تحاول 
نشر الوعي بالوضع في الجزيرة للرأي العام طلباً للمساعدة مثلم 
فعلت أنا في العيادة. 


لأشهر طویلة» لم يكن باستطاعتي التفکیر في أيّ شيء آخر. 


۱۹۱ 


عرفنا tls‏ أن ما حدث في الثالث من أكتوبر» قد Se‏ حياتنا إلى 
الأبد. 

في العام التالي» قمنا بإحياء ذكرى الحادثة» وم حدث هذا دون 
مناظرات وجدالات عامة. كانت مناسبة مثيرة للمشاعر. عاد 
as‏ دن الوا رین ا ال تاش cast‏ ري ان 
لامبيدوزا حضور الاحتفال الحزين. استقبلهم السكان المحليّون 
الذين كانوا قد استقبلوهم واعتنوا بهم في الطار. تبادلوا العناق 
والدموع. كانت لحظات حارة. 


وقفتٌ في الركن أشاهد الأبواب الأوتوماتيكية لقاعة الوصول 
تنفتح وتنغلق. شاهدت المهاجرين بهرعون إلى العائلات التي 
تبتتهم مؤقتاً في الأيام التي تلت حادثة الغرق. مع كل مرو ينفتح 
OU‏ كان أملي يتضاءل أكثر قليلاًء عرفت أن أمنيتي لم تتحقق. 
لم تعد كيبرات. كنت لأستقبل في حضني الفتاة التي انتزعناها من 
فك الموت. ربا لم تحب أن تعيش مرة أخرى ذكرى المعاناة» وقرّرَت 
البقاء في السويد. 

شعرث بموجةٍ من الحزن» ثم ذهبت مخترقاً جحافل المصورين 
وميكروفونات المراسلين. عدت للبيت وحيداً. 


۱۹ 


أبناء البحر ذاته 


غرفة القيادة هي كل ما تبقی لي من الكينيدي» قارب الصید 
gil‏ أطعمني Cas aly‏ سنة. حافظ أ عليه حتی مات. IS‏ 
السرطان یقوم بعمله في جسد Gl‏ بالفعل عندما قرر أن يحافظ على 
الكينيدي من مرور الزمن» فقام بتجدیده. وترکیب معدات كهربائية 
جديدة وبنی كابينة آوسع. 

كان الكينيدي بيته. قضی فيه أياماً ولیالي هادئة صاخبة لا تعد 
ولا تحصی. كان القارب dle‏ كلّه» لم يكن ليهجره أبداً. 

اضطررنا لبيع القارب بعد وفاة أبي. عندما جاء الصيادون من 
مدينة (أنسيو) لشرائه» بکیت على المرفأ مثل طفل. 

Zale‏ على الكينيدي كيف تكون بحَاراً وصيّاداء وتدرّبتُ 
هناك على ترويض معدتي ضد دوار البحر. عرفت هنا Jol‏ مرة 
معاني التعب والإيثار. وهنا كانت أجمل وأصدق Glad‏ مع أبي. 
أرادني أن أكون قويّاً بلا خوف. أسوأ لحظاتي كانت Lal‏ هناء عندما 
Sas‏ أن أخسر Gle‏ وعرفت هنا Lal‏ معنى الجوع الحقيقي» 


۱۹۳ 


تلم أن الل بلصت ان ا مو oS‏ كل خلت 
Cabs‏ أن Cot‏ البحر» وصار ذلك غريزةٌ جوهرية في تكويني» لم 
يعد بوسعي العيش بدونه. 

كان البحر بالنسبة GY‏ أيضاً كل شيء. عندما (KE‏ منه المرض» 
توقف عن الخروج في الكينيدي وعاد إلى بيلاكييراء الذي كان أصغر 
وأيسر في التحكم. وبا أنه لم يعد بوسعه فعلها وحيداء كان يطلب 
مني أن آخذه للمرفاً وأساعده للصعود على القارب. لكنه لم يطلب 
مني قط مصاحبته في البحر. وعلى أي حال لم يعد بوسعي فعلهاء 
فالعيادة صارت تحتاجني. 

وكا هو متوقع» يعود ببيلاكييرا مليئاً بالسمك. وصف الناس 
أبي بالعناد» وقالوا إنه يجب عليه عدم الخروج في البحر بحالته هذه. 
حتى أنا سألته لماذا يستمر في الصيد برغم أن قوّته لا تكاد تحتمل. 
«لأنه سلاحي الوحيد في مواجهة الوحش الذي يلتهمني؛ لأن 
الصيد حياتي». 1 

وهکذا تابعت مساعدّته. عندما یعود للمیناء بغتیمته. یکون 
وجهه عادة آبیض يغطيه الملح» تتناثر مياه البحر على الوجه الذي 
تحرقه الشمسء وتترك خلفها قناعاً من اللح. قناعاً ينبّى ولا cea‏ 
قناعاً يُظهر أصالة الوجود ولا يترك مجالاً للتزییف. 

أرى القناع نفسه على وجوه المهاجرين اليائسين» الذين قضوا 
أياماً طوالاً في البحرء تتقاذفهم الأمواج. كلها رأيتهم بهذا SLI‏ 
أفكّر في أبي. كلهم أبناء البحر ذاته. 


1۹٤ 


كان أبي یمود للبیت كل مرّة hace‏ لکنه لم يعد مهزوماً قط. 
الالام التي يشعر بها تزداد سوءا» والدموع التي تجد ها مسارا أحياناً 
على وجنتیه» تتحلل ویبقی ملخها على بشرته. كانت تلك هي دموع 
اللح. 

في النهاية» لم يعد يسألني الساعدة في الذهاب إلى المرفاً. فاز 
السرطان. وذات che‏ سألني سؤالاً: «بيتروء أحتاج إلى طلب 
شىء أخير منك" صوته كان ضعيفاء «خذ إكليلاً من الورد وألقه 
في البحر من أجلي». 

قبّلنيء وأغلقٌ عينيه. 

في أحد أيام الجنازة» ذهبت إلى SL‏ زهور وطلبت منه أن يصنع 
إكليلاً ملوناء بكلمات بسيطة على شريطه: «من أجلك يا أبي». 

مات ما مقر ا وشات ال اه حرج لقلب 
البحر الواسع الفتوح. أخذتٌ إكليل الورود ورمیته في قلب الیاه. 


tme/t_pdf 


۱۹۵ 


شكر وتقدیر 


فكرة سرد أحداث السنوات الخمس والعشرین السابقة من عمري 
وعملي جاءت من مقابلة مع (لیدیا تیلوتا) في عيادة لامبیدوزا؛ en‏ 
كنا ننظر لصور (نینو راندازو) التي التقطها لأحداث الثالث من أكتوبر 
۳ الحزينة. بدأت هذه الصور Bole‏ لم تنته حتی الیوم عرّزها 
جیانفرانکو روزي وفیلمه العظیم (حریق في البحر). 

أحب of‏ آشکر کل أفراد القوات النظامية الذین عملت معهم 
طوال تلك الأعوام: خفر السواحل التابعین لسلطات الیناء والحرس 
مالي والشرطة والكاربيناري والطافی. هؤلاء الشباب هم «ملائكة 
البحر الخارسين». بشجاعة وإخلاص وإنسانية» ینقذون الرجال والنساء 
والاطفال في شتی آنواع الطقس» ويغطسون لاعیاق البحر لاستعادة 
آجسادهم الضائعة. 

أحبّ of‏ آشکر رفاقي في العيادة» الذین يساعدونني ويساندونني 
كل يوم» والتطوعین کذلك الذین برخبون باللاجئین في فافولور بيير» 
والترجمین الکثر. 


۱۹ 


آحب آن آشکر Lal‏ سكان لامبيدوزاء الذين كانوا وسيظلرن 
sus Ll‏ من دوا 

شکرا لعائلتي: إلى رفيقة عمري ريتاء وغراتسیا وروزانا وجیاکومو» 

شكراً لسلطات الصحة العامة في بالبریمو الذین نعتمد علیهم في 
توفير ما نحتاج» سواء كان ذلك معذات أو قوة عاملة. 


بیترو بارتولو 


۱۹۸ 


شکر خاص ل(بيترو بارتولو) لاتتهانه لي على حكايته» واسراره لي 
بذکریاته المتراكمة عبر السنین. حکی لي كل قصة بصوتِ غني بالشاعر 
غير لقلری اتشات شهادته بالصدق والقوة. عملية دمج وترتیب 
وتسجيل هذه الحكايات كانت صعبة» احتجنا لمراجعتها عدة مرات مع 
ريتاء الزوجة الوفية إلى الأبد. 

أشكر أيضاً محرّرتنا (نيكوليتا لازاري)» التي أرشدتني بخبرتها 
لكيفية التعامل مع عدد لا gat‏ من العقبات. متجاوزة حتى ما تتطلبه 
منها وظيفتها. 

أحب أن أشكر Lal‏ «أسرتي الكبيرة» كلهاء الذين دعموني وأهموني 
وشجعوني على العمل طوال الشهور الماضية. 

شكراً لرفيق عمري (سالفو) وابني (جوزيبي)» كان نقدهم لي 
دائاً مفيداً. شكراً لأبي الثاني وأخي (نینو). أختي (كارميلا) وصديقتي 
(سيلفانا) كانتا مشتركتين في بداية هذه الر حلة تعلمان ما أقصد. 


۱۹۹ 


أحب أن آشکر Lal‏ شبكة (RAD‏ وقناة الأخبار (T.G.R)‏ على 
سیاحهیا لي بتغطية قصص الفارین من الحرب والدیکتاتورية والبس» 
طوال تلك السنوات» على جانبي البحر التوسط. بسببهم قابلت أشخاصاً 
ميّرين مثل د.بارتولو. 

والشکر ل(إزيو بوسو) الذي كانت موسیقاه رفيقتي طوال رحلتي 
مع هذه الصفحات. 

هذا الكتاب تسجيل لرواية شاهد عيان» تقلت إلى الورق مثلما 
قیلت. بأبيضها وأسودهاء بلا تنقية ولا زخرفة. ول يكن ذلك سهلا. 
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خطابات إلى بیترو بارتولو 


عزيزي دکتور بارتولوء ما قلته في التلیفزیون لسني وأوجعني. 
Cas‏ طفلة أثناء الحرب العالمية الثانية» والمقاومة كانت شديدةً في 
قريتي. شهدت آنا وأخي إعدام ثمانية عشر Gls‏ انتظرت لفترة قبل 
إرسال هذا الخطاب GY‏ لم أكن متأكدة إن كان يجب He‏ فعل ذلك» 
لكنى الآن أنا كذلك. لقد آرفقت بالخطاب خسین يورو لشراء 
ینوی اعل سال | اف ملاسان سور 
سامحني GY‏ کتبت لك مباشرة يا بني. لیبارکك الرب؛ وشكراً لك 
على کل شيء. 


Cs 


رؤية عينيك على شاشة التليفزيون هرّتني» حدث ذلك 
عندما فكّرتٌ في کم الألم الذي لا GIL‏ قابلته والحزن. أتمنى لو 
كان بوسعی أخذ يدك في يدي ومعانقتك عناقاً طويلاً. طالما ظل 
هناك آنان مثلك على هذه الأرض» يبقى الأمل. أقنى لقاءك 


۱۲۳۲۰۱ 


2 


استمعتٌ بانتباه لكلاتك الخارجة من القلب عن أناس مثلناء 
abl‏ وآرجل Ones‏ وأفواء وقلوب مثلنا. Jl lin‏ من حظناء 
لكن في ما عدا ذلك يشبهوننا في كل شيء . تفت عن أطفالٍ ونساء 
ورجال عانوا ومروا بالام عظیمت م يسيّبها الرب وانیا وحوش 
اقا من الیش جعلتنا نری كثيراً من التفهّم والتضامن والحساسية. 
نا فخورٌ بك وعتن لك بعمق على ایثارك وحبك لأناس لم يحبّهم 
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بيترو بارتولوء طبیب من لامبیدوزا. كان مسوولاً عن عيادة 
الجزيرة منذ 1991. اعترافاً بعمله في توفير العناية الطبية 
الطارئة للاجنین» نال plug)‏ استحقاق الجمهورية الإيطالية) 
عام 2016. Abs‏ جائزة (سیرجیو Ind‏ دي میلو) في مدينة 
کراکوف عام 2015. ثم جائزة (دون wise‏ دیانا)» وجائزة 
(روبرت أف. كينيدي) لحقوق الانسان في ایطالیا. عام 2017 
xe‏ سفيراً للنوايا الحسنة للیونیسیف. ظهر في فیلم للمخرج 
(جیانفرانکو روزي) بعنوان (حریق في البحر). فاز الفیلم 
بجائزة Gul)‏ الذهبي) في مهرجان برلین السینماني Jou!‏ عام 
6 وترشّح لجائزة الأوسكار عن أحسن فیلم وثائقي في عام 
2017 

Lad‏ تیلوتاء صحفيّة في (TGR RAD‏ برنامج إخباري إيطالي 
محلي. 2233 أخباراً عن المهاجرين الذین یصلون إلى لامبيدوزا. 
وعن أولئك الذين يفقدون أحبّائهم في البحر. تدير برنامج 
(ميديتيرانيو) من باليرمو على قناة (3 (RAT‏ الذي يُقدّم أخباراً 
وحكايات من البلاد على ole‏ البحر المتوسط. 
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جهه عادة ابيضر بعطه الملحء تتناد ماه اليح 
+ بسن سوه ام rra‏ 


aie 1 st ۱۳۱۱ 2 1 0‏ 1 و 1۳ it‏ 
لحه لم يعد مهزوما قط. الا لام التى يشعر مها تزداد cle pw‏ والدموع التي BAS‏ مسارا 
احبانا > تشه oes‏ لحماغا کے ثة. كانت تلك م 000 ري 
حیانا على وجنتیه» تحلل ی ملحها على Cee pe‏ 0 
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OLS‏ "دموع الملح" هو سيرة ذاتية مؤثرة لحياة د. بارتولو وعمله ومواجهته لو احدة 

E IIH I” =a ی‎ a ره وه ای سم‎ : 

ee Tn 1 1‏ 06 ۲ ی Wy c‏ 
من اسوا الاسی في زمننا. یسرد د. بارتولو ما لا يمكن نسيانه من حكايات الا 
ct ie yy‏ اءاء ۱ RES‏ 5 ۱ ۱1 = 
والامل» حكايات اولئك الدین ضاعوا وغيرهم تمن نجوا. دمو & اللح هو بورتر به 

3 ين ید ن جر PIR YC‏ 

PF cat Sire 4 a 
أدبي حميم لر جل استثنائى رسالته واضحه: "لم ولن نسمح لمخاوفنا ان ححمنا‎ 
دس سس بسا‎ J 


~ı telegram @t_pdf 


پیترو بارتولو . لیدیا تیلوتا 


دموع الملم 
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